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PREMIÈRE   PARTIE 


MAUGIS    EX  MACHINA 


—  Pourquoi  remettez-vous  votre  pan- 
talon, Comtesse  ?  demanda  courtoisement, 
du  fond  de  son  vaste  fauteuil  propice  aux 
nonchalances  postcoïtales,  notre  inévitable 
Henry  Maugis,  impressionnant  dans  un 
pyjamah  rouge  brique, 

—  Parce  que  c'est  fini  entre  nous  deux, 
mon  ami,  répondit  d'une  voix  nette  et  po- 
sée, l'adorable  petite  comtesse  Suzanne  de 
Lizery  tout  en  remontant  la  gaine  de  den- 
telle mousseuse  le  long  de  ses  jambes  po- 
telées et  blondes  —  astucieusement  parées 
de  naïves  chaussettes  bebe. 

Maugis  avala  toute  la  fumée  de  sa  ciga- 
rette Bateman.  (Rien  n'a  pu  le  guérir,  ce 
garçon  de  son  goût  bizarre  pour  les  fades 
et  sirupeux  tabacs  qui  rappellent  le  miel, 
la  confiture  et  toute  l'horreur  de  Port-Saïd, 
cette  porte  bâtarde  de  l'Extrême-Orient. 
Mais  sa  connaissance  de  l'Est  ne  s'étend 
pas  plus  loin  qu'aux  villes  diversement 
hanséatiques  où  l'on  communie  en  Wag- 
ner). 

Lorsqu'il  eut  retrouvé  le  rythme  égal  de 
sa  respiration,  Maugis  invoya  vers  le  pla- 
fond une  spirale  de  fumée  et  un  regard 
également  bleus. 

—  Vous  avez  bien  fait,  petite  fille,  dit-il, 
de  réintégrer  prudemment  votre  falzar 
avant  d'énoncer  une  telle  énormité. 


Cette  phrase  contenai  ^  sans  doute  (sait-on 
jamais  !)  un  regrettable  sous-entendu,  car 
la  jolie  tête    blonde  de  Suzy  s'ébourifta, 


rose  de  colère,  au-dessus  des  flots  d'un 
jupon  très  enrubanné  —  et  la  mignonne 
bouche  se  crispa  pour  lancer  : 

—  Apprenez,  mon  cher,  que  je  ne  suis 
pas  toujours  une  petite  fille...  Que  je  suis 
bien  décidée  à  ne  plus  Tètre  jamais... 
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—  Jevi)is  nettement  ce  que  nous  y  per- 
drons tous  deux,  articula  Maugis. 

—  Et  qu3  c'est  pour  cela  justement  qu'il 
vous  faudra  renoncer  à  me  considérer 
comme  la  joie  de  vos  après-midi... 

—  Et  de  mes  mains,  donc  !  et  de  mes 
yeux  !  et  de  mon  cœur  !  et  de... 

—  Oh  !  pas  d'obscénités,  je  vous  en 
prie. 

—  Alors  quoi  ?  La  moins  franche  cor- 
dialité? 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  pas 
ça... 

Et  Suzette,  espiègle  et  du  reste  à  peu 
près  rhabillée,  fit  craquer  trois  fois  l'ongle 
de  son  pouce  droit  sur  la  nacre  fraîche  de 
ses  dents  en  accentuant,  crescendo  : 

—  Pas  ça|!  Pas  ça!  Pas  ça! 

Maugis  se  dressa,  menaçant  et  d'ailleurs 
très  embêté  : 

—  Oh!  tenez,  tenez,  tenez,  dit-il,  vous 
mériteriez... 

Mme  de  Lisery  jugea  opportun  de  s'as- 
seoir pour  boutonner  ses  bottines. 

Maugis  regretta  qu'il  fît  [vraiment  trop 
chaud  pour  se  livrer  à  des  voies  de  tait  et 
pour  faire  payer  à  l'envers  de  Suzette  cette 
soudaine  répulsion  à  son  endroit.  —  Et 
Ion  ne  saura  jamais  pourquoi  lui  revint  en 
mémoire  le  beau  distique  d'un  poète  mé- 
connu : 

F.lanI  donné  l'élal  de  la  température 
Aujourd'hui  la  volaille  est  à  l'intérieur. 

—  Mais  pourquoi  diable,  pensait-il,  la 
\olaille,  la  douce  et  passive  volaille  mani- 
feste-t-elle  ces  velléités  de  s'enfuir  | —  et 
de  ne  plus  remettre  les  ailes  dans  mon 
poulailler...  Qu'est-ce  que  j'ai  bien  pu  lui 
faire?....  Tout,  sans  doute  —  (et  d'agréa- 
bles souvenirs  le  hantèrent)  mais  rien  ne 
justifie  ce  dégoût  pour  le  plus  paisible 
aJultère  d'inconvenance... 

1 1  avait  pris  le  parti  d'arpenter  en  silence 
le  vaste  et  confortable  cabinet  de  toilette 
où  se  dénouait  cette  fraîche  idylle.  A  tra- 


vers les  stores  baissés  la  chère  vieille  brise 
du  soir  apportait  lodeur  vanillée  de  la 
poussière  qui  se  mêlait  à  celle  des  trains 
de  ceinture.  —  Cris  aigres  d'enfants  jouanf 
sur  le  talus  des  fortifs  proches,  appels  de 
tramways  sur  la  place  Péreire,  sons  de 
trompes  enrouées  des  automobiles,  «  La 
Presse!  son  curieux  numéro!  —  Risport! 
Plet  des  courses  !  » 

—  Sept  heures  et  demie  !  murmura 
Mme  de  Lisery...  je  vous  demande  un  peu 
à  quelle  heure  je  vais  rentrer  chez  moi  ? 

—  A  sept  heures  trente-six,  la  rensei- 
gna Maugis,  vu  la  distance  entre  mon  pai- 
sible intérieur  (177  bis,  rue  de  Courcelles) 
et  le  petit  hôtel  où  s'abrite  le  bonheur  con- 
jugal de  Frantz  (267  bis,  avenue  Nielj... 

—  Ne  me  parlez  pas  de  mon  mari  ! 

—  Pardon...  Frantz  d'abord!...  Son 
bonheur  conjugal  m'intéresse  autant  que 
vous  —  et  j'y  ai  contribué  dans  la  mesure 
de  mes  moyens,  d'abord  en  vous  présen- 
tant naguère  ce  gentil  Robert  Parville  qui 
fut  votre  premier  amant  —  ce  dont  ^•ous 
avez  bien  voulu  me  manifester  votre  recon- 
naissance —  puis  en  remplaçant  son  troi- 
sième successeur  galamment  et  sans  se- 
cousse, de  sorte  que  Frantz  a  toujours 
échappé,  jusqu'ici, au  ridiculed'ètre  trompé 
par  des  gens  inconnus  de  lui.  Ainsi,  vous 
avez  pu  goûter  les  indispensables  joies  et 
les  petits  chagrins  de  l'adultère  sans  que 
les  habitudes  de  votre  conjoint  en  aient 
été  dérangées.  Je  ne  vous  répéterai  pas. 
Suzette,  que  l'adultère  est  le  fondement  de 
la  société,  puisqu'en  rendant  le  mariage 
supportable,  il  assure  la  perpétuité  de  la 
famille...  Vos  épingles  à  chapeau  sont  der-  . 
rière  vous  sur  la  petite  table...  Là.  c'est 
ça...  Mais  ne  comptez  pas  que  je  vais  vous 
laisser  partir  ainsi... 

—  Mon  ami,  nous  n'avons  plus  rien  à 
nous  dire,  et  vous  allez  encore  me  mettre 
en  retard  ! 

Maugisattendit  patiemment  que  Mme  de 
Lizery  eût  équilibré   son  canotier    sur  la 
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torsade  rebelle  de  ses  cheveux  blonds 
C(imme  le  bon  pain  (il  savait  par  expé- 
rience que.  pour  une  femme  qui  se  cx)iffe, 
le  monde  extérieur  n'existe  plus)  —  et  ce 
fut  seulement  quand  il  la  vit  prête  à  partir 
qu'il  vint  à  elle,  saisit  les  petites  mains 
qui  le  repoussaient...  et  ne  trouva  rien  à 
l'.ire,  sinon  : 


—  Voyons,  Suzette  ?  qu'est-ce  que  je  t'ai 
/ait?  Et  qu'as-tu  à  me  reprocher? 

—  Mais  rien,  mon  ami. 

—  Alors,  c'est  sérieux!...  Quand  nous 
reverrons-nous  ? 

—  Mardi  soir,  puisque  vous  venez  dîner. 
Pour  Frantz  et  pour  nous  je  tiens  beaucoup, 
vous  le  comprenez,  n'est-ce  pas?  à  ce  qu'il 
n "y  ait  rien  de  changé. 

—  Xous  resterons  bons  amis...  oui,  je 
sais...  et  il  est  du  reste  évident  que  si  nous 


ne  devions  plus  nous  revoir,  Frantz,  si 
Frantz  qu'il  soit,  pourrait  concevoir  des- 
soupçons... Mais  enfin,  excusez-moi  d'in- 
sister. Suzy,  pourquoi  cette  rupture  inat- 
tendue et  folle?  Tout  à  l'heure  encore,  et 
plus  spécialement  à  5  h.  37,  vous  étiez  la 
plus  délicieuse  camarade  de  volupté,  nous 
nous  entendions  à  corps  perdu...,  et  voilà 
que  tout  d'un  coup,  après  six  mois  de  cette 
entente  plus  que  cordiale,  vous  me  décla- 
rez tranquillement  que  n...i  —  ni,  c'est 
fini  —  et  cela  au  mépris  de  cet  art  des  pré- 
parations sans  quoi  la  vie  n'est  pas  plus 
possible  que  le  théâtre  ! 

—  Eh  bien  !  et  vous-même,  avez  vous 
pris  tant  de  précautions  pour  plaquer  cette 
pauvre  petite  Marthe  Payet? 

—  Son  mari  m'était  insupportable... 
Moi,  Suzy,  je  suis  célibataire,  célibataire  à 
terre  pour  le  moment,  puisque  tu  me  lâches- 
comme  tout. 

—  Je  vois  avec  plaisir  que  votre  dou- 
leur ne  vous  empêche  pas  de  faire  des- 
mots... 

—  Je  n'ai  jamais  pu  causer  sans  cela  et, 
de  mes  plus  grands  chagrins,  j'ai  toujours- 
fait  des  petits  à  peu  près. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  continuez, 

—  Faudra  bien.  Mais  tout  cela  ne  m'ex- 
plique pas  pourquoi...  Oh,  je  n'aurai  pas 
l'impertinence  de  te  demander  la  raison  de- 
cette  démarche  arrière  ! 

—  A  quoi  bon  ?  Vous  ne  comprendriez- 
pas  ! 

Et  les  chers  yeux  bleus  essayèrent  une 
expression  de  dédain  mystérieux  dont 
Maugis  se  fût  bien  amusé  à  tout  autre  mo- 
ment. 

—  Penses-tu  ?  dit-il  simplement, 

—  Oui,  mon  ami,  justement,  fe  pense ^ 
répliqua  Suzette  d'un  ton  de  défi  qui  eiit 
démonté  Descartes  et  Pascal... 

...  Mon  Dieu!  qu'elle  était  donc  jolie, 
toute  droite  et  cambrée  dans  sa  robe  de: 
toile  blanche  qui  plaquait  (elle  aussi,  pau- 
vre Maugis!),  dans  sa  blouse  de  mousse- 
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line  transparente  comme  une  allusion  — 
et  toute  rose  par  endroits. 

—  Tu  penses?  A  quoi?  demanda  sim- 
plement Maugis...  Car  enfin,  mon  bébé, 
tu  ne  vas  pas  te  mettre  comme  ça,  tout 
d'un  coup,  à  penser  tout  court? 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  mon  cher... 
Sans  que  vous  ayez  daigné  le  remarquer, 
j'ai  beaucoup  changé  depuis  quelque 
temps. 

—  Pas  à  mon  avantage,  hélas  ! 

—  Il  m'est  venu  des  idées... 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  soupira  Maugis,  tu 
as  toujours  un  bon  médecin,  au  moins? 

Cette  discrète  question  lui  attira  un  re- 
gard dont  l'expression  méprisante  signifiait 
que,  désormais,  toute  la  dignité  de  Suzette 
était  dans  la  pensée... 

—  Je  vous  saurai  gré,  dit-elle  sèchement, 
de  quitter  ce  ton  d'ironie  perpétuelle  qui  a 
cessé  de  me  plai.ie.  Vous  n'avez  pas  su  me 
comprendre,  voilà  tout...  Vous  m'avez 
toujours  traitée  en  enfant... 

(«  Au  point  même,  pensa  Maugis,  que 
certains  de  nos  entretiens  n'eussent  point 
déparé  ces  livre?  spéciaux  dont  s'honore 
la  littérature  anglo-belge.  ») 

—  Et  vous  n'avez  pas  deviné,  continua 
l'imperturbable  Suzette,  l'évolution  qui  m  -" 
transformait...  Fille  d'une  mère  qui  a  su 
créer  autour  d'elle  une  atmosphère  intel- 
lectuelle... 

Cette  apposition  remplit  Maugis  d'une 
joie  violente  et  secrète.  Il  se  représenta 
vivement  l'insupportable  mère  Moupet  des 
Tares,  Philaminte  sur  le  retour,  Egérie 
obstinée  pour  académiciens  fourbus,  tenan- 
cière d'un  des  plus  redoutables  salons-par- 
loirs où  s'élabore  la  libre-pensée  officielle. 
Cependant  Suzanne  poursuivait  : 
— ...  J'ai  retrouvé  en  moi  les  traces  de 
cette  hérédité  et,  malgré  le  tourbillon  de 
la  vie  mondaine,  j'ai  réfléchi... 

—  Comme  une  glace,  suggéra  Maugis. 
Mais  Suzette  était  lancée  et  notre  mal- 
heureux ami  dut  subir  une  conférence  en 


trois  points  (.•.)  sur  le  rôle  social  de  la 
Femme,  TEgalité  des  sexes,  l'Emancipa- 
tion intellectuelle  et  morale  de  l'Eternelle 
Sacrifiée,  le  Droit  à  la  Pensée,  l'Iniquité 
du  Mensonge  Social,  l'Evolution,  la  Lutte 
pour  la  Vie,  la  Persistance  du  plus 
apte,  etc.,  etc. 

Il  se  crut  tour  à  tour  au  cours  de  M.  Tha- 
lamas,  à  une  conférence  du  citoyen  Sébas- 


tien Faure,  à  une  réunion  électorale,  h  la 
Chambre  partout,  enfin,  où  souffle  le  vent 
de  l'imbécillité  démocratique. 

—  Où  diable,  pensait-il,  cette  Suzette 
inattendue  a-t-elle  appris  ce  langage  de 
Manuel  Civique  et  d'où  lui  viennent  ces 
notions  confuses  de  matérialisme  à  l'usage 
des  couches  profondes  du  suffrage  univer- 
sel ?  Dans  cinq  minutes,  elle  va  m'appren- 
dre  que  la  fonction  crée  l'organe  et  que, 
sans  phosphore,  il  n'y  a  point  de  pensée... 

Suzette  n'eut  garde  d'y  manquer  et  seul, 
le  timbre  de  la  petite  pendule  de  voyage, 
qui  tinta  ironiquement  huit  fois,  l'arrêta 
net  dans  une  citation  de  Nietzsche  qu'elle 
confondait  du  reste -avec  Novalis. 

—  Et  vous  prétendiez,  méchante,  con- 
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vlut  Maugis.  qu'il  ne  nous  restait  plus  rien 
a  nt)us  dire?  Mais  la  recherche  des  pre- 
miers Principes  va  nous  créer  des  après- 
midi  délicieuses... 

—  Peut-être  comprenez-vous,  mainte- 
nant, mon  ami.  repartit  Mme  de  Lizery, 
que  j'ai  trouvé  un  autre  emploi  de  mes 
après-midi... 

—  Porte-t-il  des  cheveux  longs,  des 
lunettes,  et  une  serviette  sous  le  bras?  de- 
manda Maugis. 

—  Mon  pauvre  ami.  répondit  Suzette, 
vous  auriez  pu  m'épargner  cette  délicate 
allusion.  Si  vous  saviez  comme  les  hommes 
m'intéressent  peu  maintenant... 


—  Il  me  semble  pourtant  que,  tout  à 
l'heure  encore... 

—  Vous  m'avez  déjà  rappelé  cette  fai- 
blesse... 

—  La  concession  d'une  enfant  du 
Siècle' 

—  Cette  concession,  comme  vous  le 
dites  si  bien,  sera  la  dernière.  En  venant 
ici.  tantôt,  j'étais  déjà  décidée  à  vous  faire 
comprendre  que  cette  fantaisie  a  désormais 
assez  duré.  Et  puis,  je  Tavoue.  la  force  m'a 
manqué,  je  vous  ai  cédé  encore  une  fois,  et 
je  tenais  à  ne  pas  vous  laisser  de  moi  un 
trop  mauvais  souvenir... 

—  Tout  cela,  ma  Suzy  chérie,  ne  me 
rend  que  plus  douloureuse  encore  cette  ex- 
plication... après  coup. 

—  je  ne  voudrais  pourtant  pas.  cher 
ami.    que    vous    m"en    gardiez    rancune... 


J'emporte   un   très   bon    souvenir  des  six 
mois  quaura  dures  notre  liaison. 

—  Si  peu  dangereuse  et  si  agréable, 
Suzette  ! 

—  Oui.  nous  nous  sommes  lieaucoup 
plu.  Seulement,  que  voulez-vous,  je  n'ai 
plus  l'état  d'âme... 

—  .le  crains  liien,  chère  et  cruelle  amie, 
que  vous  ne  soyez  en  train  de  prendre  au 
sérieux  bien  des  choses  qui  n'en  valent  pas 
la  peine. 

—  je  le  verrai  bien!  Mais  voilà  qu'il  est 
huit  heures  dix  !  * 

—  \'ous  n'avez  jamais  pu  diner  avant 
huit  heures  et  demie  et  Frantz  est  depuis 
longtemps  habitué  à  cette  irréductible 
inexactitude  qui  vous  sied  comme  une  pa- 
rure. Laissez-moi  vous  regarder,  comme 
on  regarde  un  paysage  aimé  qu'on  ne  doit 
plus  revoir. 

—  Allons,  allons  ne  nous  attendrissons 
pas.  Ça  devait  arriver  un  jour  ou  l'autre, 
n'est-ce  pas?  J'ai  pris  les  devants... 

Maugis  retint  une  équivoque  grossière 
et  attira  contre  sa  moustache  gauloise  le 
front  qui  cachait,  faute  de  mieux,  tant  d'ar- 
rière-pensées... 

—  Que  votre  volonté  soit  faite,  dit-il... 
mais,  juste  ciel,  qu'elle  me  paraît  immo- 
tivée. 

Mme  de  Lisery,  qui  ignorait  encore  Scho- 
penhauer,  ne  vit  point  quelle  ironie  se  mê- 
lait au  regret  de  Maugis  et  goûta  seulement 
la  joie  d'être  incomprise.  Elle  crut  que  son 
ex-amant  la  jugeait  mystérieuse  et  fatale, 
et  pourtant  elle  ne  put  s'empêcher  de  pro- 
noncer la  phrase  inévitable  que  Maugis 
attendait  sournoisement  : 

—  Sans  rancune,  n'est-ce  pas,  nous  res- 
terons bons  amis... 

—  Comme  cochons,  conclut  Maugis, 
d'un  ton  douloureux. 

Et  il  reconduisit  jusqu'au  palier  le  bébé 
blond  en  mal  de  philosophie. 

—  N'oubliez  pas  surtout,  lui  cria  Mme  de 
Lizery,  en  mettant  le  pied  sur  la  première 
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-tnarche  de  l'escalier,  que  nous  comptons 
àur  vous  mardi. 

—  Est-ce  qu'il  y  aura  de  l'eau  du  I.éthé  ? 

—  Vous  savez  bien,  fit  la  chère  voix 
qui  s'éloignait,  que  Frantz  a  toute  une  cave 
4'eaux  minérales. 


II 


Derrière  sa  porte  refermée,  enfin  seul, 
Maugis  mêla  d'abord  les  éclats  de  sa  colère 
il  ceux  de  quelques  porcelaines  irrespon- 
sables (les  objets  mobiliers  constituant,  si 
l'on  peut  dire,  le  casuel  de  la  Folle  En- 
chère), et  le  nom  adoré  de  Suzette  se 
trouva  compromis,  avec  celui  de  Dieu, 
dans  une  oraison  jaculatoire  qui  fit  trem- 
bler le  groom  Fred  attaché  à  la  personne 
de  notre  malheureux  ami.  Pauvre  Fred  ! 
Ce  qu'il  prit  ce  soir-là  pour  son  rhume  : 
les  ordres,  les  contre-ordres,  les  menaces, 
les  injures  volaient  sur  les  lèvres  du  célè- 
bre auteur  d'A  draps  ouverts. 

—  Espèce  de  bougre  de  petit  mufle,  tu 
-n'as  pas  encore  trouvé  le  temps  de  foutre 
des  boutons  à  ma  chemise  et  de  me  pré- 
parer un  habit?  Et  tu  te  figures  que  ça  va 
•continuer  comme  ça?...  Pâle  voyou,  tu  as 
encore  bu  la  moitié  de  l'eau  de  Cologne  1... 
Yeux-tu  laisser  ça,  nom  de  Dieu  !  qui  est-ce 
•qui  te  prie  de  toucher  aux  flacons?...  Mes 
Jbottines  et  plus  vite  que  ça...  C'est-à-dire 
non!...  Tu  vas  commencer  par  téléphoner 
au  Criterion,  tu  diras  que  je  prie  M.  Ro- 
bert Parville  et  M.  Blackspot  (ils  doivent 
être  là  depuis  huit  heures,  les  pauvres)  de 
m'attendre  encore  vingt-cinq  minutes,  et 
que  j'arrive. 

Et  tandis  qu'à  grand  renfort  de  sonneries 
et  de  tournoiements  fébriles  imprimés  au 
moulin  à  café  de  l'appareil,  le  groom  es- 
sayait d'arracher  le  5 1 4-02  à  la  surdo-mutité 
qui  est  le  plus  bel  apanage  des  télépho- 
nistes, Maugis  souffrait  de  son  abandon... 
•at  de  la  difficulté  qu'on  éprouve  à  bouton- 


ner soi-même  ses  chaussures  quand  la  na- 
ture et  la  quarantaine  collaborent  à  votre 
obésité  naissante.  Comme  un  homme  gras 
peut  malaisément  blasphémer  en  jouant 
du  crochet  à  bottines,  Maugis  dut  se  con- 
tenter, pour  quelques  minutes,  de  mono- 
loguer intérieurement. 

—  Pourquoi  l'ai-je  laissée  partir?...  Il 
fallait  la  retenir,  l'asseoir  sur  mes  genoux... 
ne  pas  la  laisser  se  rhabiller  surtout...  Fa- 
tale imprudence  !  Tous  les  moyens  vous 
échappent  contre  une  robe  ajustée  et  un 
corsage  boutonné  ;  et  les  femmes  n'écoutent 
aucune  explication  que  la  main  ne  souligne 
pas...  Il  fallait  la  cajoler,  la  fesser  ou  la 
violer  peut-être...  Est-ce  que  je  sais,  moi  ? 
L'inattendu  de  cette  rupture  (qu'elle  avait 
sans  doute  savamment  préparée,  la  mâtine) 
m'a  pris  au  dépourvu.  Je  n'y  ai  pas  cru 
tout  d'abord,  j'ai  mal  compris,  j'ai  perdu 
pied...  Et  si  je  n'avais  perdu  que  ça!... 
Mais  la  plus  délicieuse  gosseline,  sensuelle 
et  bébéte...  Une  de  ces  fausses  petites  filles 
qui  vous  consolent  d'avoir  passé  l'âge  de 
s'amuser  avec  les  vraies  !  Et  si  différente 
de  l'assommante  et  raisonneuse  Marthe 
Payet!...  La  bêtise  de  Suzanne  de  Lizery... 
mais  c'était  la  tasse  de  lait  matinale  au 
au  Pré  Catelan,  le  bain  de  son  après  la 
marche  forcée,  le  plat  sucré  après  la  ter- 
rine de  lièvre  !  Et  quelle  peau  !  Veloutée 
partout,  duvetée  d'or  çà  et  là,  savoureuse 
et  comme  fondante...  une  vraie  poire...  Eh  ! 
la  poire,  c'est  toi,  fourneau  de  Maugis,  qui 
n'as  pas  su  trouver  les  paroles  et  les  gestes 
qu'il  fallait  !  Qu'est  devenue,  en  telle  occur- 
rence, cette  brutalité  dont  mes  petites 
amies  m'ont  toujours  su  tant  de  gré,  et  que 
j'employai  naguère  si  fort  à  propos  avec 
Marthe  Payet?... 

Ah  !  c'est  bien  la  peine  d'avoir  consacré 
dix  ans,  d'efforts  à  me  faire  une  réputation 
de  mufle,  pour  rester  tout  à  coup,  ahuri, 
désemparé,  et  poli...  poli!  en  présence 
d'une  gamine  qui  m'annonce  qu'elle  en  a 
assez,  qu'elle  me  trouve  trop  gras...  Non, 
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pas 


!  si  encore  elle  m'avait  donné 


des  raisons  !  Et  puis,  peut-être  qu'elle 
non  a  pas  plus  de  me  quitter  que  de 
m'avoir  pris...  Ariane,  ma  sœur,  vous  êtes 
bien  vengée  ! 

—  Monsieur!  monsieur!  cria  le  groom 
dont  la  voix  lointaine  venait  du  cabinet  de 
tra\ail. 

—  Eh  bien  !  quoi,  pochetée,  tu  ne  peux 
pas  venir  ici? 


JlfWj 


—  C'est  que  M.  Parville  attend  mon- 
sieur à  l'appareil. 

Maugis  s'y  précipite,  son  crochet  à  bot- 
tines encore  engagé  dans  la  cinquième  bou- 
tonnière de  droite,  arrache  le  récepteur 
aux  mains  du  groom,  et  alors  s'échange 
un  de  ces  dialogues  résolument  télé- 
phoniques dont  l'auditeur  le  plus  at- 
tentif ne  pourra  jamais  connaître  que  la 
moitié. 


—  Tu  en  es  un  autre,  ô  Parville.  et  crois 
bien  que  la  distance  seule  me  dispense, 
seule  me  dispense  d'en  dire  plus  long. 

—  Non,  sans  blague,  je  tassure.  Cir- 
constances indépendantes  de  ma  volonté 
Ironie  des  contingences.  Explique  ça  à 
Blackspot. 

—  Ah  !  mon  pauvre  vieux,  si  tu  savais 
ce  qui  m 'arrive  ! 

—  Comment,  tu  sais  que....  Ah!  par 
exemple,  ça  c'est  trop  fort  !  Elle  m'a  quitté 
voilà  un  quart  d'heure,  pour  rentrer  chez 
elle,  tu  n'es  pas  sorti  du  Cri  te  ri  on  ^  alors 
qui  est-ce  qui  a  pu  te  renseigner? 

—  Lâche-moi  le  coude  avec  ta  psycho- 
logie !...  Ta  psychologie!  parce  que  tu  écris 
des  romans  pour  vivre,  pauvre  idiot  ! 

—  Alors,  commande  des  Manhattan 
Cocktails.  Mais  tout  cela  ne  m'explique 
pas  comment  tu  peux  savoir...  c'a  été  si 
soudain,  si  inattendu  !  Quand  elle  rompt, 
elle  rompt  comme  une  balle. 

—  Oui,  fourneau!  avec  très  peu  d'An- 
gustura. 

—  Une  Juive  somptueuse,  que  tu  dis? 
Et...  Ne  coupez  donc  pas,  mademoiselle. 
Elle  ne  m'en  a  jamais  parlé...  Allo  !  allo! 

—  Hein?  pardon,  je  n'ai  pas  compris..» 
Allo! 

—  Ah  !  j'avais  entendu«deux  mousses». 
Ça  t'apprendra  à  dire  des  obscénités.  Tu 
vas  faire  rougir  la  plaque. 

—  Mais,  sapristi,  ça  n'est  pas  ma  faute. 
Tu  Cie  retiens  là  depuis  un  quart  d'heure. 
Laisse-moi  donc  passer  m,-n  habit;  je  ne 
peux  pas  pourtant  sortir  en  caleçon. 


Suzette  veut  me  lâcher 


«3 


—  Eh  bien,  alors,  puisque  tu  sais  la  tranquillement  que  Parville  finira  par 
cause  de  mon  retard,  de  quoi  t'étonnes-tu?  épouser  la  gosseline  de  Suzette...  et  qu'à 
Que  Blackspot  boive  en  attendant.  ce  moment-là,  on  me  promènera,  moi,  dans 

— une  petite  voiture...  Je  ne  lui  pardonnerai 

—  Et  moi  donc,  je  boufferais  des  mottes  jamais  ça...  » 

de  terre  !  —  Ah  !  sacredié,  Fred,  si  je  t'y  reprends 

— à  me  mélanger  mes  cigarettes...  Allons,  va 

—  Cochon!  c'est  toi  qui  as  commencé 
puisque... 

—  Ah  !  et  puis  zut.  Je  m'amène  tout  de 
suite.  J'envoie  Fred  chercher  un  taxa- 
mètre. 

—  Ah?  Taxi?  Locomotrice,  alors.   Va  ,  ■       -^ 

t'asseoir  et  bois.  J'arrive.  Taximètre,  toi-  L-<<^^V''^''''ii    -/Z^'} 

même!  /  V^ ' .  ^  x-^.  'it  'jÉ^fi 

.^.xf*'*'^         \  ^^Iwfo  ^'' 

Bruit  de  friture  dans  l'appareil.  Maugis,         "  i    -  - 

après  avoir  raccroché  le  récepteur,  revient 

passer  son  habit  et  la  revue  de  ses  états 

d'âme. 

«  Je  me  demande  un  peu  comment  il  se 

fait  que  ce  sacré  Parville  ait  tout  prévu  ?  Il 

aurait  bien  pu  m'avertir...  »  ■5=«_X.,^  t^ 

—  Toi,   mon  petit  Fred,  si  tu  ne  sais  N^  \ 
plus  faire  les  bottines  vernies,  je  t'offrirai 
un  joli  voyage  en  troisième  jusqu'à  Mont- 
Bouccon  où  tu  reprendras,  sous  la  ferme      me  cueillir  un   taxamètre,    taxi,    puisque 
direction  paternelle,  tes  occupations  agri-      Parville  y  tient. 

coles...  Et  tu  verras  si  le  père  Jouffroy  te  «...  Et  le  pire,  c'est  que  je  commençais 

fichera  des  billets  d'auteur  pour  le  Gym-  à  en  pincer  sérieusement...  Enfin!  après 

nase...  Si  tu  es  tombé  amoureux  de  Polaire,  tout,  ça  vaut  peut-être  mieux  ainsi.  » 

dis-le,  sacrebleu...  mais  je  te  préviens  qu'il  Tout  en  évoluant  parmi  des  flacons  et 

n'y  a  rien  à  faire.  divers  accessoires  (mouchoir,  gants,  porte- 

«  Avec  tout  ça,  va  falloir  que  je  me  mette  feuille,  carnet  de  notes,  étui  à  cigarettes, 

en    campagne    pour    remplacer    Suzette.  clef,   montre,  etc.),  Maugis  fredonna  dou- 

Comme  c'est  facile  !  Il  y  a  bien  sa  fillette,  loureusement  le  refrain  d'une  scie  de  VEl- 

oui,  ça  serait  très  drôle  dans   dix  ans...  dorado  : 

Mais  comme  elle  n'a  que  septans  et  demi...  Que  c'est  joli  i  que  c'est  joli...  l'amouri 
Et  dire  que  cet  animal  de  Willy,  lorsqu'il  ^'^^*  malheureux  que  ça  n'  dur'  pas  toujours  ! 
a  raconté  cyniquement,  dans  Un  Vilain  Fred  reparaît,  triomphant  et  narquois... 
Monsieur,  la  liaison  de  Parville  avec  la  —  Mais  monsieura  une  voiture  en  bas... 
jolie  Lizery,  a  eu  l'aplomb  de  terminer  son  Y  a  un  cocher  qui  attendait  monsieur  de- 
indiscrétion  à  3  fr.  50  par  un  chapitre  qui  puis  quatre  heures  et  demie...  quand  mon- 
se  passe  dans  trente  ans  d'ici,  où  il  prédit  sieur  est  rentré  pour  se  déshabiller,  mon- 
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sieur  a  dû  Toublier...  même  qu'il  fnit  une 
drôle  de  tête. 

—  Ah  !  sacré  nom  de  cent  mille  noms 
de...  etc. 

Et  Maugis,  avec  des  allures  de  domp- 
teur, s'élance  dans  la  cage  de  l'escalier 
comme  si  c'était  la  cage  centrale. 

Devant  la  porte  le  taximètre  n'a  pas  cessé 
de  fonctionner,  sans  doute  pour  tromper 
l'ennui  de  l'attente;  et,  touten  s'installant, 
malgré  les  protestations  du  cocher  qui  in- 
siste pour  rentrer  au  dépôt,  Maugis  cons- 
tate que  sa  petite  note  oscille  entre  12  fr.  45 
et  12  fr.  55  (mettons  12  fr.  50  pour  faire  un 
compte  rond). 

Tandis  que  son  sapin  roule  vers  le  Cri- 
terion^  Maugis  poursuit  le  monologue  in- 
térieur qu'il  n'achève  jamais. 

—  Après  tout,  je  serais  bien  bon  de  me 
faire  du  chagrin...  J'en  ai  eu  le  meilleur, 
de  cette  petite  Lizery  !  Et,  par  le  meilleur, 
je  n'entends  point  cette  intelligence  de 
bandagiste  qu'elle  vient  de  se  découvrir  ! 
Quelle  catastrophe,  mon  Dieu  !...  Une  ado- 
rable snobinette,  qui  était  si  délicieuse- 
ment bébète,  bête  comme  il  y  en  a  quel- 
ques-unes, et  qui  se  met  à  devenir  bête 
comme  Victor-Hugo!...  Il  y  a  quelque 
chose  là-dessous  et  je  compte  bien  que 
Parville  va  projeter  une  vive  clarté  sur  les 
allusions  obscènes  et  téléphoniques  qu'il 
ne  craignait  point  de  risquer  tout  à  l'heure. 

'<  Qu'est-ce  que  cette  Juive  somptueuse, 
comme  il  dit,  peut  bien  venir  faire  là-de- 
dans?... Je  crains  de  m'en  douter  un  peu... 
Est-ce  qu'il  s'agirait  par  hasard  de  la  redou- 
table Mme  Hackel-Cadosch  ?  C'est  vrai 
qu'elle  m'a  en  horreur.  Elle  a  déjà  su  me 
brouiller  avec  deux  bons  copains  et  une 
femme  charmante  —  et  j'ai  reconnu  son 
style  dans  quelques-unes  des  lettres  ano- 
nymes que  reçoivent  mes  journaux  et  mes 
éditeurs...  Du  reste,  on  ne  rencontre  qu'elle 
chez  la  mère  Moupet  des  Tares,  qui  n'a 
jamais  rien  fait  de  bien...  que  sa  fille...  j"en 
sais  quelque  chose.  Ah  !  par  exemple,  si 


c'est  la  Youpine  qui  m'a  enle\-é  Suzettc. 
elle  va  me  le  payer,  capital  et  intérêts... 
12  fr.  7^!  Ce  taxamètre  (taxi,  taxi,  poui- 
faire  plaisir  à  Pai'ville),  ce  diantre  de  joujou 
administratif  me  rappelle  vraiment  la  Peau 
de  Chagrin  balzacienne... 

«  Mais  quelle  peau  de  chagrin  me  fcm 
jamais  autant  de  plaisir  que  la  peau  de 
Suzette...  Quand  je  pense  au  creux  de  ses 
jarrets,  j'en  oublie  ses  idées  générales  !  ;/ 

Et  Maugis  revoit  des  choses.  La  paume 
de  ses  mains  s'exaspère  à  des  souvenirs 
tactiles.  Oh  !  ne  plus  caresser  les  mollets 
de  Suzette!.,.  (serrement  du  jeu  de  pau- 
mes). Ne  plus  retrouver  jamais  la  fraîcheur 
de  ses  dents  sous  le  retroussis  des  lèvres 
veloutées  ! 

12  fr.  85  '... 

Et  l'odeur  de  sa  chevelure...  Souvenirs 
olfactifs. 

Et  la  cambrure  de  la  petite  croupe 
ronde...  Souvenirs  visuels  et  ressouvenirs 
tactiles,  exaspération  du  bout  des  doigts. 

i3fr.  05!... 

Le  taximètre  les  marque,  bien  entendu, 
au  moment  précis  où  le  sapin  de  Maugis 
vient  de  s'arrêter  devant  le  Criterion. 

16  francs  au  cocher. 

Tristement  accoudés  à  la  barre  du  comp- 
toir devant  un  obélisque  de  soucoupes, 
Parville  et  Blackspot  dévorent  des  copeaux 
de  pommes  de  terre  pour  tromper  leur 
faim  et  rompent  un  silence  désabusé  et 
accueillent  Maugis  par  des  injures  variées. 

—  Nom  de...  qu'est-ce  que  tu  fous? 

—  You  damned  fool,  why  do  you  keep 
us  so  long  waiting?.,. 


III 


Les  indiscrétions  que  j'ai  déjà  commises 
sur  le  compte  de  mon  intime  ami  Henry 
Maugis,  —  indiscrétions  qui  remplissent 
son  cœur  de  gratitude...  et  aussi  les 
317  pages  de  Maii^/s  amour  eux  —  ne  vous 
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permettent  pas  d'ignorer  les  débuts  écla- 
tants de  ce  faux  égoïste  dans  l'adultère,  sa 
liaison  avec  Mme  Payet,  la  rupture  qui 
s'ensuivit  naturellement  et  les  diversions 
qu'il  alla  chercher  dans  les  Flandres... 
Maugis  m'ayant  confié  sous  le  sceau  du 
secret  (c'est-à-dire  avec  le  plus  vif  désir  de 
les  voir  publier  à  son  corps  défendant)  les 
cahiers  où  il  avait  consigné  toute  cette  pé- 
riode de  son  aventureuse  existence,  je  n'ai 
pas  hésité  à  les  réunir  en  un  volume,  et  ce 
vieil  Henry  a  touché  le  prix  du  déshon- 
neur de  Mme  Payet  avec  une  joie  dont  le 
cynisme  parfait  m'a  un  peu  dégoûté  :  il 
aurait  bien  pu  m'oflfrir  la  moitié  de  ses 
droits  d'auteur  !  A  la  vérité,  comme  il  le 
disait  tout  à  l'heure,  il  ne  me  pardonnera 
jamais  de  l'avoir  représenté  naguère  dans 
un  chapitre  prophétique  (et  du  reste  final) 
du  Vilain  Monsieur,  sous  les  espèces  et 
apparences  d'un  cacochyme  prématuré. 
J'ai  beau  lui  démontrer  que  le  chapitre 
incriminé  se  passe  dans  une  trentaine  d'an- 
nées, ce  qui  lui  donne  de  la  marge,  il  ne 
se  console  point  d'avoir  été  travesti  en 
vieux...  margeur,  et  la  sincérité  de  ses  re- 
grets m'impose  le  devoir  de  le  suivre  dé- 
sormais à  travers  la  vie  et  de  vous  tenir  au 
coui'antde  ces  fêtes  et  gestes,  en  attendant 
qu'il  ait  définitivement  relayé,  —  ce  à  quoi 
je  dois  convenir  qu'il  ne  semble  guère  se 
préparer,  l'animal  ! 

Lors  donc  que  Maugis  fut  revenu  de 
Bruxelles  par  une  brumeuse  matinée  de 
février  1903,  il  s'occupa  d'abord,  fiévreuse- 
ment, de  ne  point  renouer  avec  Marthe 
Payet  dont  il  avait  par-dessus  la  tète,  et 
mit  à  ne  pas  la  rencontrer  tout  le  soin  qu'il 
mettait  jadis  à  la  joindre.  Il  y  réussit 
d'autant  mieux  que,  Mme  Payet  ayant 
pris  le  parti  de  ne  plus  le  reconnaître, 
les  répétitions  les  plus  générales,  les 
concerts  les  plus  dominicaux,  les  teas 
les  plus  afternoons,  les  salons  les  plus 
ouverts,  les  vernissages  les  plus  dissi- 
dents, et  les  grands  enterrements  même, 


devinrent    pour    Maugis     de    reposantes 
oasis. 

Et,  comme  l'oisiveté  est  la  mère  de  tous- 
les  vices,  notre  ami  ne  tarda  pas  à  retom- 
ber dans  les  siens.  Il  reprit  son  train  de 
vie  méthodiquement  crapuleux.  Il  partagea, 
comme  avant,  l'adultère  Payet,  son  irrepa- 
rabile  tempus  entre  le  plaisir  et  le  travail, 
l'un  assurant  l'autre,  et  des  bâtons  de 
chaise  de  son  existence  se  fit  des  échelons- 
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pour  atteindre  aux  gros  tirages.  Son  roman 
Flhur  des  YoiDS  (histoire d'un  lutteur)^  qui 
parut  vers  juin  1903,  lui  valut  une  écla- 
tante notoriété,  et  à  défaut  de  l'Académie 
française,  ou  même  Concourt,  lui  ouvrit 
toutes  les  baraques  foraines  où  il  sut  se 
créer  les  plus  belles  relations  avec  des  gon- 
zesses  à  la  redresse  qui  vous  retournent  un 
pauvre  homme  comme  un  paquet  de  linge 
—  à  charge  de  revanche. 

La  môme  Poil  de  Brosse,  célèbre  dans  le 
quartier  des  Bassins  par  une  fourrure  bizar- 
rement répartie,  le  retint  quelques  mois 
jusqu'au  moment  où  sa  bienveillante  atten- 
tion élût  pour  deux  mois  la  blonde  Croupe 
en  Zinc,  la  Reine  de  la  Barre  Fixe.  Cette 
superbe  tille  ayant  trouvé  un  engagement 
dans  un  cirque  américain,  Maugis  se  con- 
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sola  avec  quelques  jolies  cabotines  ravies 
de  se  montrer  auprès  d'une  figure  bien 
parisienne,  et  son  ciel  de  lit  se  constella 
d'étoiles  de  café-concerts. 

Pendant  toute  cette  période  que  la  pu- 
deur me  contraint  à  passer  sous  silence. 
Maugis  fut  heureux  comme  un  peuple  qui 
na  pas  d'histoires,  ce  qui,  joint  à  la  pudeur 
ci-dessus  invoquée,  me  dispense  de  vous 
les  raconter. 

Puis,  tout  à  coup,  vers  le  début  de  1904, 
une  nostalgie  lui  vint,  sinon  de  Marthe 
Payet  depuis  longtemps  oubliée,  du  moins 
de  l'Adul-Cythère,  si  je  puis  dire,  où  elle 
l'avait  conduit  par  le  bout  du  nez,  et  voilà 
qu'il  sentit  renaître  en  son  coquin  de 
cœur  ce  goût  pour  «  la  petite  femme  à  soi 
tout  seul  »  qui  conduit  les  célibataires  à 
rechercher  les  femmes  des  autres,  celles 
dont  le  propre  (?)  est  d'être  mariées  en 
justes  noces,  —  ce  qui  ne  doit  nullement 
décourager  de  la  faire  avec  elles. 

Il  se  mit  donc  en  quête,  et  s'ouvrit  de 
son  état  d'âme  à  son  vieil  ami  Parville, 
toujours  reconnaissant  de  ce  que  Maugis, 
seul,  avait  pris  sa  défense,  alors  que  Tini- 
quité parisienne  le  considérait,  lui,  Robert, 
comme  un  «  vilain  monsieur  ». 

Après  avoir  rompu,  bien  à  contre-cœur, 
avec  la  mignonne  Suzanne  de  Lizery, 
Parville  ne  s'était  jamais  défendu  d'une 
secrète  tendresse  pour  son  ancienne  amie. 
Il  était  resté,  bien  entendu,  l'inséparable 
du  mari,  cet  excellent  Frantz,  l'anglomane 
belge,  et  fréquentait  assidûment  le  salon- 
parloir  de  la  maman  Moupet  des  Tares. 

Quatre  ans  avaient  déjà  fui,  depuis  que 
Suzette  et  Robert  s'étaient  quittés,  invitns 
invitani^  et  ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  cru 
devoir  se  passer  de  consolations.  Mais 
Mme  de  Lizery  consultait  toujours  Parville 
pour  le  choix  de  ses  successeurs,  et  le  bon 
goût  de  Robert  sut  lui  épargner  le  ridicule 
de  céder  à  deux  ou  trois  rastas,  trop 
voyants,  qui  faisaient  l'ornement  exotique 
des  réceptions  maternelles. 


Or  il  advint  que  la  confidence  de  Maugis 
à  Parville  coïncida  justement  avec  une  va- 
cance. 

Mme  de  Lizery  venait  de  plaquer  un 
parfait  gentleman  de  l'ambassade  d'Angle- 
terre dont  le  tort,  à  ses  yeux,  était  de  lui 
rappeler  son  mari.  Non  point  qu'elle  dé- 
testât Frantz,  si  gentil,  si  doux  de  carac- 
tère, si  merveilleusement  confiant  :  mais 
elle  n'éprouvait  pas  le  besoin  de  le  possé- 
der en  double  exemplaire.  Aussi  lorsque 
Parville  se  mit  à  pousser  son  candidat 
Maugis,  trouva-t-il  un  terrain  tout  préparé. 

Le  célèbre  auteur  de  Fleur  des  Poids 
(Jiistoire  d'un  lutteur)^  l'humoriste  connu, 
le  grincheux  critique  musical,  tous  les 
modes  enfin  qui  constituent  l'essence  de 
la  substance  d'Henry  Maugis,  qu'elle  con- 
naissait de  longue  date,  du  reste,  avaient 
de  quoi  flatter  le  snobisme  de  Mme  de 
Lizery....  et  tout  au  fond  d'elle-même, 
quand  Robert  mit  en  avant  le  nom  de  son 
vieux  copain,  elle  s'étonna  sincèrement 
que  ce  ne  fût  pas  déjà  fait. 

Ce  fut  fait  dans  les  quinze  jours,  et  si 
bien  fait  que  Maugis  et  Suzette  s'en  gar- 
dèrent une  reconnaissance  émue. 

Maugis  connut  un  bonheur  sans  mé- 
lange et  cette  <x  volupté  d'aimer  une  femme 
enfantine  »  que  chanta  jadis  Francis  'Vielé- 
Griffin,  poète  talentueux  je  ne  crains  pas  de 
le  proclamer. 

Suzanne  —  je  l'ai  dit  et  je  le  répète  — 
Suzanne  de  Lizery  est  jolie,  adorablement. 
Ses  cheveux  ondulés  naturellement  (nota- 
ble économie!  seule  d'ailleurs  que  leur 
mignonne  propriétaire  ait  jamais  faite)  ses 
cheveux  fins,  d'habiles  lotions  d'eau  oxy- 
génée les  ont  amenés  à  un  blond  si  déli- 
catement atténué,  si  pâle,  si  ton.  hant,  qu'à 
les  voir  on  retient  sa  respiration. 

Sous  l'arc  toujours  étonné  des  sourcils, 
ses  yeux  de  myosotis  rêvent,  ou  du  moins 
ont  l'air  de  rêver,  ce  qui,  pour  l'Esthéti- 
que, me  paraît  tout  à  fait  suffisant. 

Le  nez  aux  narines  sensuellement   inc>- 
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biles,  la  bouche,  pas  très  personnelle,  mais 
dont  les  coins  se  relèvent  dans  le  sourire 
avec  une  mutinerie  aguicheuse,  la  taille 
d'une  souplesse  friponne,  la  carnation 
savoureusement  ccoh  anglaise,  autant  de 
iacteurs  de  succès  qui  suffiraient  à  classer 
bien  haut  une  professionr.llee.  Aussi  bien 


cette  désirable  créature  ressemble  indénia- 
blement à  une  cocotte....  Avec  assez  de 
qualités  physiques  pour  constituer  deux 
cmérites  demi-mondaines,  elle  n"a  pas  lair 
d'une  mondaine  tout  enliére.  Anthméti- 
que.  que  me  veux-tu  ? 

Et  plutôt  bébéte  avec  ça  ! 

Une  perle  quoi! 

Une  vraie  perle!  Aussi  je  vous  laisse  à 
penser  quel  plaisir  dut  trouver  ce  sacré 
Maugis  à  Y....  Mais  je  sens  que  la  suite 
logique  des  métaphores  m'entraînerait  trop 
loin. 

Vous  en  £;ncz  assez  ptjur  concevoir  le 


bonheur  de  Maugis;  vous  devez  compren- 
dre par  là-méme  quelles  orcstiques  fureurs- 
lagitaient,  au  moment  où  il  pénétrait  au- 
Criterion,  contre  la  fâcheuse  virago  qu'it' 
soupçonnait  de  lui  avoir  enlevé  Suzy  —  et 
de  quelle  soif  de  savoir  se  doublait  la  soir 
naturelle  qu'il  étancha  dabord  avec  trois- 
opportuns  cocktails,  malgré  les  protesta- 
tions d'un  Parville  désaltéré,  mais  affamé, 
et  celles  de  l'élégant  Blackspot,  qui  avait 
perdu  presque  tout  son  calme. 

Ce  Blackspot,  il  n"a  point  changé,  et  les- 
années  passent  sur  lui  sans  trop  le  flétrir. 
Il  correspond  toujours  au  signalement  que- 
nota  jadis  Maugis  sur  une  fiche  (selon  sa. 
vieille  habitude)  : 

</  ...  d'une  rare  élégance  britannique,  or 
mieux  londonnienne,  cette  rare  élégance, 
commune  d'ailleurs  à  tous  les  gentlemen- 
chics  et  un  peu  noceurs  de  la  métropole  : 
sa  jaquette  bordée,  deux  de  ses  complets- 
marrons,  ses  cravates  knitted  ou  de  crcpe 
de  Chine  et  ses  pardessus  de  forme  si 
nouvelle  qu'ils  semblent  quasi  démodes  à. 
des  yeux  non  avertis.  D'ailleurs  la  signa- 
ture du  tailleur  de  Hannover  Square- 
Ijoulter,  Hepburn  and  Watts,  naturel- 
lement! garantissait  la  perfection  de  ces. 
objets  sur  lesquels  Carlyle  construisit 
toute  une  philosophie.  Le  Worîa  ont  of 
dothes,  pour  Blackspot  c'était...  (à  déve- 
lopper). 

«  Soigneusement  rasé,  et  les  cheveux 
plats,  le  prototype  du  jeune  anglais  au  nez 
résolu  fréquentant  les  bars  des  grands, 
hôtels  et  le  «  Smart  Set  ».  Assez  inconsis- 
tant, aimant  par-dessus  tout  son  plaisir  et 
le  plaisir,  noceur  par  vocation,  cynique  par 
laisser-aller,  parado.x^l  par  pose  et  vicieux. 
par  principe  ;  d'un  esprit  un  peu  spécial,, 
ce  petit  Jamey,  soigneux  de  son  person- 
nage et  cabotin  avec  sincérité;  vivant  selon' 
son  caractère  (ce  n'est. pas  si  maladroit)  en 
disant,  avec  des  gestes  appropriés,  les 
choses  qu'on  s'attendait  à  lui  entendre: 
dire.  > 
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IV 


Maugis.  —  Ainsi,  je  ne  m'étais  pas 
trompé  et  c'est  bien  à  la  veuve  Hackel- 
Cadosch  que  je  vais  devoir  la  solitude  de 
mes  après-midi,  la  mélancolie  de  mes  cré- 
puscules.... Dieu  des  Juifs,  tu  l'emportes! 

Parville.  —  Ne  faut-il  pas  toujours  qu'il 
emporte  quelque  chose?  Tant  que  ce  ne 
sera  pas  le  morceau.... 

Maugis.  —  Ah  !  mon  vieux,  n'attige  pas 
la  cabane!  Tu  me  vois  sincèrement  désolé, 
pire  encore,  embêté,  et  voilà  tout  ce  que 
tu  sais  me  dire  pour  me  consoler... 

Blackspot.  —  C'est  tellement  comme 
vous,  Maugis,  cette  façon  de  vouloir  être 
plaint! 

Parville.  —  Ton  malheur  me  paraît  de 
ceux  dont  on  se  console  avec  de  petites 
chaussons. 

Maugis.  —  Et  voilà  maintenant  que  tu 
me  refiles  des  à-peu-près  dont  je  rougis- 
sais vers  la  fm  du  siècle  dernier....  Des 
chaussons!  Où  pourrais- je  en  trouver, 
désormais,  qui  convinssent  à  ma  pointure? 
Tu  sais  ce  que  vaut  Suzanne.... 

i\^RViLLE.  —  Je  sais...  je  sais.... 

Maugis.  —  Depuis  plus  longtemps  que 
moi.  Oui  !  Tu  es  bien  gentil  de  me  le  rap- 
peler.... 

Blackspot.  —  Avec  ce  si  personnel 
tact.... 

Parville.  —  Mais,  sacrebleu,  tu  ne  vas 
pas  tout  de  même  me  le  reprocher,  je  sup- 
pose? Ça  serait  du  joli  !  Comment,  mons- 
tre d'ingratitude,  je  me  mets  en  quatre 
pour  que  tu  recueilles  ma  succession.... 

Maugis.  —  Pardon  :  je  ne  t'ai  pas  suc- 
cédé immédiatement.  Entre  toi  et  moi,  i 
y  avait  ce  grand  imbécile  de... 

P  arville.  —  Ke  les  nomme  pas  :  je  les 


connais   mieux    que  toi.  N'empêche  que 
sans  mon  entremise... 

Maugis.  —  Un  joli  métier  que  tu  as  fait 
là  !...  Allons,  ne  prends  pas  tout  d'un  coup 
l'air  furibond  du  monsieur  qui  s'apprête 
à  transformer  les  couverts  en  projectiles 
rasants.  'Voyons,  mon  vieux,  ma  douleur 
t'égare  :  voilà  maintenant  que  tu  verses  de 
la  fine  74  dans  ton  café!  ! 

Parville. 
était  vide. 


Sois  tranquille,   ma  tasse 


Maugis.  —  Ce  n'est  pas  une  excuse.  Je 
ne  comprends  pas  qu'on  ose  boire  devant 
moi  de  l'alcool,  et  quel  alcool!...  dans  de 
la  porcelaine.  Puis  tu  as  sous  la  main  un 
verre  adéquat  et  spécial,  large  du  fond, 
étroit  des  bords,  de  manière  à  concentrer 
le  parfum. 

Blackspot.  —  'Waiter,  bring  me  a  small 
soda  ! 

Maugis.  —  Sacré  mannequin,  tu  ne  vas 
pas  foutre  du  gaz  dedans  cette  vieille 
fine!... 

Blackspot.  —  Je  dis  :  B...  !  to  you. 

Maugis. [ —  "Vous  mériteriez  tous  deux 
de  boire  des  eaux  minérales  jusqu'à  la 
consommation  des  siècles,  la  seule  gra- 
tuite.... 

P.1RVILLE.  —  Et  si  je  veux,  moi,  que 
mon  cognac  prenne  la  chaleur  de  ma 
tasse  ? 

Maugis.  —  Il  te  faudrait  sans  doute  aussi 
un  petit  réchaud  portatif?  Et  le  creux  de  ta 
main,  qu'en  fais-tu,  malheureux?  Penses- 
tu  que  Dieu  te  l'ait  donné  pour  y  regarder 
pousser  des  poils  ?| 

Parville.,—  Mais  enfin,  tu  auras  beau 
dire,  je  t'assure.... 

Maugis.  —  Tars-toi,  philistin...  ou  du 
moins  ne  parle  que  de  ce  que  tu  connais  — 
de  Suzanne  par  exemple. 
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Parville,  —  Ne  l'as-tu  point  traitée  jus- 
tement comme  tu  me  reproches  de  traiter 
ce  cognac? 

Maugis.  —  Si  c'est,  comme  je  respire, 
une  obscénité  que  tu  t'efforces  d'insinuer... 

Parville.  —  Rentre  tes  longs  espoirs  et 
tes  vastes  pensées.  Je  veux  dire  seulement 
que  tu  n'as  pas  compris  Mme  de  Lizerv. 

M.vuois.  —  Il  vaut  mieux  prendre  '^que 
comprendre. 


Parville.  —  Mais  [il  faut  parfois  com- 
prendre pour  conserver.  Comment  ne  t'es- 
tu  pas  avisé  que  Suzette  traversait  une 
période  de  crise... 

rLACKSPOï.  —  Pas  une  crise,  une  «Craze». 
Elle  est«crazy»,  maboule! 

Parville.  —  ...  Qu'elle  s'intéressait  à 
d'autres  choses,  que  son  intelligence... 

Maugis.  —  Ne  parlons  pas  des  absents. 
Suzel'e  s'est  mis 3  a  libre-penser  :  elle 
parle  comme  un  livre  de  bibliothèque  mu- 
nicipale. Elle  darwinise  (Darwine,  si  tu 
p2a\!  )  avec  la  prétentieuse  vulgarité  d'un 
pontard  aticlérical.  II  est  un  potard  pour  y 
remédier. 


Parville.  —  De  tout  ce  que  tu  me  dis, 
je  conclus  qu'à  tes  yeux  elle  est  devenue 
parfaitement  insupportable  ?... 

Maugis.  —  Je  ne  te  le  fais  pas  dire. 

Parville.  —  Eh  !  bien,  alors?  qu'est-ce 
que  tu  regrettes?  De  quoi  te  plains-tu? 

Maugis.  —  De  ta  stupidité,  sombre  idiot  1 
Ce  que  je  regrette  en  elle,  ce  n'est  point, 
certes,  ce  que,  par  un  euphémisme  heu- 
reux, tu  appelles  son  intelligence...  ce  sont 
ses  yeux,  ses  lèvres,  sa  poitrine,  ses  bras, 
ses  mollets,  son...  que  sais-je  moi?  Je 
m'accommoderai  fort  bien  d'une  Suzette 
qui  penserait  comme  M.  Homais  et  parle- 
rait comme  M.  Jaurès  (ou  vice  versa)  pour- 
vu que..., 

Blackspot,  —  Swinburne  a  chanté  quel- 
que part... 

Parville.  —  Jamey,  pas  de  littérature  ni. 
de  digression.  Soyons  à  notre  sujet.  Le 
malheur  est  que  l'influence  de  Mme  Hac- 
kel-Cadosch  ne  semble  pas  s'être  bornée  à 
détraquer  la  petite  cervelle  de  notre  amie. 
Cette  aimable  veuve,  qui  t'a  en  horreur, 
s'est  otiert  le  malin  plaisir  de  te  débiner 
auprès  de  Suzette.  Je  crains  fort  qu'elle  ne 
s'en  tienne  point  là.  Tu  connais  ses  goûts? 

Blackspot.  —   Prononcez   la  consonne 

finale,  s.  v.  p.  î... 

Maugis.  —  Ils  me  dégoûtent...  aussi 
j'estime  que  je  ferai  une  bonne  action  en 
arrachant  Suzette  aux  tentacules  de  cette 
pieuvre  —  la  Pieuvre  par  9,  pour  ne  pas 
dire  plus.,, 

Parville,  —  Je  ne  vois  qu'un  moyen  de 
concilier  ton  naturel  besoin  de  vengeance 
avec  ton  désir  de  sauver  Suzette, 

Maugis.  —  Voyons  ton  moyen? 

Parville.  —  Appuie-toi  la  Pieuvre. 

Maugis.  — Est-ce  que  tu  te  fous  de  moi? 

Parville.  —  Je  n'en  ai  jamais  eu  moins 
envie.  Songe-y  bien  :  la  triple  veuve  (car 
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elle  a  eu  trois  maris  tués  sur  elle)  reste 
encore  une  superbe  femme  malgré  ses 
trente-cinq  ans. 

Maugis.  —  Et  les  années  bissextiles  ? 

Parville.  —  Non,  je  t'assure,  jim  Smley 
l'a  connue  à  Francfort  en  85;  celait  une 
gamine  de  quatorze  ans,  qui  montrait  en- 
core ses  jambes. 

Maugis.  —  Encore!  Tu  veux  dire  déjà? 
Non,  vois-tu,  je  ne  me  sens  aucun  goût 
pour  jouer  les  Gilliatt  ;  d"abord,  comme  tu 
dis  la  Pieuvre  me  déteste. 

Blackspot,  —  Ça  ne  fait  aucune  diffé- 
rence. 

Parville.  —  Au  contraire,  raison  de 
plus  :  ça  commence  souNcnt  par  là. 

Maugis.  —  Oui!  mais  si  elle  me  hait, 
moi  je  le  lui  rends  bien.  Tout  me  répugne 
en  elle;  son  maquillage,  ses  yeux  trop 
noirs,  sa  bouche  trop  rouge  —  et  puis  ce 
je  ne  sais  quoi  de  morbide,  d'inachc\  é.  de 
frelaté...  Du  reste  elle  est  Iirune;  et  depuis 
Poil  de  Brosses,  unique  erreur  dune  vie 
tout  entière  consacrée  a  l'exploration  des 
blondes...  Non,  cette  femme  noire  me  re- 
bute!... 

Blackspot.  —  Je  me  souviens,  elle  a  été 
une  season  à  Londres,  le  Carlton  était, 
comment  dites-vous?  ail  up  side  down,... 
ah  oui,  sens  dessus  dessous  à  cause  de  ses 
frasques  et  elle  a  été  vue  soupantau  Savoy 
avec  des  Gaiety  girls.  Evidemment  sa  vertu 
est  aisée  et  à  votre  place,  Maugis.  if  I  were 
you... 

Parville.  —  Oui...  c'aurait  été  une  belle 
vengeance  et.  sans  te  flatter,  je  crois  que 
l'exercice  de  tes  petits  taieiits  d'amattur 
aurait  amplement  suffi  à  occuper  les  loisirs 
de  la  Pieuvre.  Tu  l'aurais  accaparée  —  et 
tu  aurais  su  détourner  de  Suzanne  son  at- 
tention, ses  attentions,  ses  intentions. 

Maugis.  —  Laisse-moi  donc  tranquille  : 


tu  allitères,  sous  toi!  La  veuve  Hackel- 
Cadosch  me  déplaît  —  et  elle  m'a  dans  le 
nez.  On  ne  fait  pas  un  béguin  avec  deux 
antipathies  :  il  faut  inventer  autre  chose. 

Parville.  —  Je  ne  vois  vraimant  pas... 
à  moins  de  lui  inventer  un  amant  ? 

Maugis.  —  Parfait!  Tu  l'as  dit,  ingénieux 
ami,  polnmètis!  Inventons  lui  un  amant!  ! 
Et  le  plus  tôt  sera  le  mieux.  Toi  et  Black- 
spot qui  avez,  si  j'ose  dire,  un  pied  dans 
tous  les  mondes,  vous  devez  la  rencontrer 
souvent,  la  Triple  Veuve? 

Blackspot.  —  Jamais  trop  !  Elle  fait  ma 
joie! 

Parville.  —  Je  la  vois  chaque  semaine 
chez  son  inséparable  amie,  ton  irréductible 
ennemie,  Mme  Moupei  des  Tares... 

Maugis.  —  Alors,  tu  la  connais  comme 
si  elle  t'avait  fait? 

Parville.  —  Dii  avertant  omenl  Mais  je 
sais  ce  qu'il  lui  faut...  Bien  que  rien  de 
féminin  ne  lui  soit  étranger,  la  Pieuvre  ne 
s'est  jamais  désintéressée  du  sexe  auquel 
nous  appartenons;  en  dehors  de  ses  trois 
maris  légitimes,  on  lui  a  connu  une  ving- 
taine d'amants. 

Blackspot.  —  My  dear!  She  is  a  per- 
fect  h...  ! 

Maugis.  —  Don'tbesorude  !  Ses  amants? 
de  quelle  espèce  ? 

Parville.  —  De  la  pire  !...  Ses  plus  vio- 
lentes passions  se  sont  toujours  adressées 
à  des  rastas  avantageux  et  multicolores. 
L'exotisme  l'excite...  Atavisme  peut-être, 
ou  besoin  d'affirmer  ses  théories  interna- 
tionalistes :  car  elle  politiquaille,  comme 
tu  sais. 

Maugis.  —  Parville,  tu  m'enchantes  ! 
L'enfant  se  présente  bien!  Il  sera  simple 
et  facile  de  lui  découvrir  quelque  basse 
crapule...  Tu  ne  vois  pas  ça  dans  notre  en- 
tourage ? 
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Parville.  —  Puisque  tu  ne  veux  pas  t'y 
prêter  ! 

Maugis.  —  Mulle,  va?...  mais  parlons 
sérieusement;  il  importe,  pour  le  soin  de 
ma  petite  vengeance  personnelle,  et  pour 
le  sauvetage  de  Suzanne,  que  la  veuve 
Hackel-Cadosch  soit  pourvue  d'un  gigolo 
qui  lui  en  iasse  voir  de  vertes  rien  i^u'en  lui 
tournant  le  dos. 

Parville.  —  Elle  est  assez  riche  pour  se 
payer  ça  ! 

Maugis.  —  Mon  honneur  (et  celui  de 
notre  Suzette  aussi)  exigent  que  nous  dé- 
couxrions,  dans  ce  bouillon  de  culture  que 
Paul  Brulat  appellerait  «  les  bas-fonds  de 
la  \ie  parisienne  »,  une  de  ces  doucereuses 
fripouilles  que  l'Europe  nous  envoie  — •  et 
le  Nouveau-Monde! 

Parville.  —  Où  diable  veux-tu  que  nous 
trouvions  un  numéro  pareil  ? 

Maugis.  —  Est-ce  que  je  sais,  moi?... 
Sur  le  trottoir... 

Parville.  —  Alors,  sortons...  il  est  mi- 
nuit et  demie  et  nous  sommes  les  clients 
de  la  dernière  heure... 

Blackspot.  —  Presque  closing  time... 

Maugis.  —  Garçon,  l'addition  ! 

Parville.  —  Ah!  ça  non,  par  exemple, 
je  ne  souffrirai  pas. 

(Discussion  vive  et  anin  ée). 

—  Garçon,  ne  prenez  pas  l'argent  de 
Monsieur.  —  Garçon,  suis-je  ici  chez  moi, 
oui  ou  non?  Si  vous  laissez  payer  Monsieur 
Parville,  c'est  la  dernière  fois  que  je  fiche 
les  pieds  ici.  —  Tu  me  fais  suer.  — 
A  charge  de  revanche,  etc.,  etc.,  etc. 

Blackspot,  lui.  ne  discute  pas.  Calme  il 
enfile  son  pardessus. 


En  sortant  du  Criierion.  Maugis,  Par- 
ville  et  Blackspot  avaient  pris  le  parti  de 
sinjurier  en  anglais  : 

—  You  b...  tool! 

—  You  c...! 

—  I  say  :  B...! 

Genre  de  plaisir  qu'ils  ne  se  reiusaient 
jamais  pour  ce  que  la  langue  de  Shakes- 
peare et  de  Joë  Chamberlain  est  particu- 
lièrement riche  en  invectives  et  monosyl- 
labes blasphématoires.  Il  n'en  fallut  pas 
plus  pour  attirer  l'attention  d'un  de  ces 
interprètes  qui  pullulent  autour  de  l'Ely- 
sée Palace.  Croyant  avoir  afïaire  à  des 
gentlemen  en  quête*  de  distractions  noc- 
turnes, cet  obligeant  rôdeur  aborda  les 
deux  amis  et  leur  oftrit  ses  services  (natu- 
rellement!) dans  le  dialecte  qu'il  leur  avait 
entendu  si  bien  parler... 

—  W'ould  you  like  a  guide.  Sir? 
Blackspot  le  regarda  avec  un  peu  d'éten- 

nement.  Parville  s'apprêtait  à  lui  donner 
une  leçon  de  français  rapide;  mais  Maugis 
lui  posa  la  main  sur  le  bras  et,  très  vite  et 
très  bas  : 

—  Laisse  faire,  dit-il,  j'ai  mon  idée...  la 
moricaud  va  nous  emmener  dans  quelque 
endroit  où  nous  trouverons  ce  que  nous 
cherchons. 

«  Moricaud  »  pou\ait  passer  pour  un 
euphémisme,  l'interprète  réalisant  jusqu'à 
la  nausée  le  type  de  ces  sirupeux  mulâtres 
qui  savent  unir  la  bassesse  de  la  race  noire 
aux  pires  instincts  de  la  blanche. 

—  Tous  ces  sales  nègres  se  ressemblent, 
affirma  Blackspot,  mais  il  y  a  dans  la  face 
de  celui-ci  quelque  chose  particulièrement 
hostile  et  qui  ne  m'est  pas  inconnu.  Je  l'ai 
sûrement  rencontré...  oh  I  must  remem- 
ber!... 

Et  il  se  plongea  dans  de  rétrospectives 
réflexions. 

—  Nous    cherchions    justement,   reprit 


BLACKSI'OT    ET   SES   AMIS,   SORTANT  DU  CRITERION... 
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iMaugis,    en 
nous  guider. 

—  Vous  ne  pouviez  pas  mieux  trouver, 
répondit  l'interprète. 

(Je  ne  vais  pas  me  tuer  à  vous  répéter  à 
chaque  réplique  que  la  langue  anglaise  fait 
les  frais  de  cette  conversation  :  la  vérité 
eût  exigé  sans  doute  que  tout  ce  qui  va 
suivre  fût  sténographié  en  anglais,  mais  je 
ne  veux  pas  vous  imposer  le  travail  d'une 
version  —  ni  à  moi  non  plus  d'ailleurs.) 

—  \'ous  connaissez  bien  Paris,  reprit 
Mflugis...  Il  me  semble  pourtant  que  vous 
éies  étranger,  ' 


—  Je  suis  en  effet,  créole,  répondit  avec 
simplicité  le  mulâtre. 

—  Cela  se  voit,  répondit  suavement 
Maugis...  Mais  tout  homme  a  deux  pays... 

—  Moi,  j'en  ai  beaucoup,  fit  l'inter- 
prète avec  quelque  fierté,  comme  si  toutes 
les  cases  de  l'Oncle  Tom  se  disputaient 
l'honneur  de  lui  avoir  donné  le  demi-jour... 
Jviais  Paris  est  ma  patrie  d'adoption. 

(Maugis  et  Çarville  se  sentirent  flattés). 

—  Et  je  puis  vous  conduire  dans  tous 
Jes  mondes,  continua  le  mulâtre! 


—  Si  qu'on  lui  demandait  de  nous  me- 
ner chez  Mme  Huchon,  murmura  tout  bas 
Parville,  ou  même  de  nous  présenter  au 
Jockey-Club?  C'est  une  occasion  unique, 
tu  sais,  mon  vieux. 

—  Shut  up,  rcp  )ndit  Maugis  (en  fran-- 
çais,  cette  fois)  et  s"r.di-essant  au  guide)  : 

—  Pour  ce  soir,  dit-il,  nous  nous  con- 
tenterions, mon-ami  et  moi,  de  visiter 
quelques-uns  de  ces  cabarets  où  l'on  trouve 
de  jolies  femmes. 

—  Oh!...  fit  le  mulâtre,  on  n'a  que 
l'embarras  du  choix.  Toutes  les  femmes  de 
Paris  couchent  avec  les  étrangers  :  il  suffit. 

-t?v.  ^  y  mettre  le  prix. 

^,,,  Cette  conception    du     monde    parisien 
etîG^anta  Maugis.. 

—  S'il  n'y  a  que  cela  à  mettre,  dit-il, 
on  peut  toujours  s'arranger.  Et  combien 
coûtent  les  femmes  du  monde  que  vous- 
connaissez? 

—  Il  y  en  a  de  tous  les  prix,  depuis  un 
louis  jusqu'à  vingt-cinq.  Mais  je  saurai 
vous  faire  obtenir  une  réduction.  Si  vous- 
voulez,  je  vais  vous  conduire  dans  un  salon 
très  chic  où  toutes  les  femmes  marcheront. 
pour  cinq  louis. 

—  Où  donc  que  j'y  coure?  s'écria  Mau- 
gis. 

Le  mulâtre  appela  une  voiture,  et  donn;. 
au  cocher  l'adresse  d'un  des  salons  pari- 
siens les  plus  fermés...  rue  Colbert. 

—  Non!  pas  là!  cria  Maugis,  j'y  ai  de  Iz 
famille! 

—  Oh  !  alors  !  fit  le  mulâtre. 

—  D'autant  plus,  fit  remarquer  Par- 
ville  îî  son  ami,  que  cinq  louis,  rue  Col- 
bert! La  petite  commission  serait  ronde- 
lette..-. Et  puis  nous  n'y  trouverions  que 
des  femmes... 

—  Tu  as  raison.  Non,  décidément, 
opina  Maugis^^  nous  préférerons  vous- 
suivre   dans   qiielque  restaurant  de  nuit. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  messieurs,  je- 
vais  vous  conduire  dans  un  des  endroits- 
les  plus  curieux  de  Paris. 
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Et  triomphalement,  il  jeta  au  collignon 
l'adresse  de  la  Souris  convalescente! 

—  Eh  bien  !  mon  colon,  dit  Parville,  et 
c'est  tout  ça  qu'il  invente,  ton  moricaud  ! 

—  Laisse  donc,  on  se  paiera  sa  tête.  Et 
puis,  je  te  le  répète,  j'ai  mon  idée! 

L'interprète  attendit  que  Maugis,  Par- 
ville  et  Blackspot  fussent  installés  et  se 
casa  sur  le  siège  de  la  Victoria.  Puis  il  se 
retourna  et  commença  de  guider. 

—  Les  voitures  sont  ignobles,  ici,  dit-il. 
Si  vous  voyiez  les  attelages  de  Cavaltépec  ! 

—  C'est  votre  ville  natale?  demanda 
Parville. 

—  Non,  fit  le  mulâtre,  je  suis  Améri- 
cain, New-Orléans. 

—  Je  préfère  l'ancienne,  murmura  Mau- 
gis. 

—  La  place  de  la  Concorde  et  TObé- 
lisque,  continua  le  nègre,  il  y  en  a  un  pa- 
reil à  Londres  (qui  a  été  donné  à  Quen 
Victoria  par  la  reine  Cléopâtre),  mais  plus 
petit. 

—  Maugis!  dit  tout-à-coup  Blackspot, 
je  sais  maintenant,  je  connais  cet  oiseau  ; 
j'en  étais  sûr  :  je  vous  dirai,  il  est  encore 
plus  crapule  que  vous  croyez. 

—  Hurrah  !  fit  (pas  trop  haut)  Maugis 
ravi;  voilà  notre  homme!... 

—  L'Opéra,  fit  le  guide  en  désignant  un 
monument  qu3  les  trois  amis  se  rappe- 
lèrent avoir  déjà  vu.  C'est  là  qu'on  chante 
et  qu'on  danse.  Il  y  a  beaucoup  de  dames 
très  jolies  et  très  gentilles  avec  les  étran- 
gers :  mais  elles  demandent  cher.  Et  puis 
à  cette  heure-ci,  les  théâtres  sont  fermés. 
Vous  ne  connaissez  pas  le  théâtre  de  Pa- 
paouto?  C'est  beaucoup  plus  luxueux  ;  et 
celui  de  Aguas  Tenidas  !  il  y  a  de  l'or  par- 
tout. 

—  Est-ce  qu'on  peut  en  emporter?  de- 
manda Parville. 

—  Mais  tais-toi  donc,  animal,  grommela 
Maugis  qui  commençait  à  ne  pas  s'embêter. 
Et  que  joue-t-on  dans  les  théâtres  de  Paris? 
demanda-t-il. 


—  Oh  !  toujours  la  même  chose.  C'est 
partout  l'histoire  d'une  Française  qui  fait- 
son  mari  cocu  :  alors  elle  s'en  va  avec  son 
amant.  Et  puis,  quand  elle  en  a  assez,  elle- 
revient  et  le  mari  lui  pardonne. 

—  Je  compte  m'attacher  ce  garçon-là,, 
pensa  Maugis,  par  les  liens  de  la  plus  du- 
rable amitié  :  il  ne  dit  pas  un  mot  qui  ne 
m'enchante... 

—  La  Trinité!  expliqua  le  guide  :  c'est 
une  cathédrale  d'où  le  gouvernement  répu- 
blicain   va    prochainement   renvoyer    les- 
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curés.  Ils  volaient  tout  l'argent  des  Fran- 
çais et  ils  couchaient  avec  toutes  les 
femmes.  Et  ils  savaient  tout  par  la  confes- 
sion :  et  puis  ils  fouettaient  les  petites- 
filles  et  dépravaient  les  petits  garçons. 
Alors,  on  leur  a  repris  l'argent  et  dans- 
quelque  temps  on  installera  des  musics- 
halls  dans  leurs  cathédrales.  Ce  sera  beau- 
coup plus  agréable  pour  les  étrangers. 

—  En  effet,  approuva  Maugis  dont  l'ins- 
truction laïque  faisait  des  progrès  rapides. - 
Et  que  pensez-vous  de  la  France  en  géné- 
ral? 

—  C'est  le  pays  le  plus  cochon  du 
monde  :  on  a  toutes  les  femmes  pour  de: 
l'argent.  Mais  les  Français  ne  savent  plus- 
rien  faire,  ils  ne  comprennent  rien  au. 
commerce  et  ils  se  mettent  tous  dans  la 
politique  :  ça  fait  que  tout  le  monde  gou- 
verne et  on  ne  pourra  rien  faire  tant  que 
les  étrangers  n'y  auront  pas  mis  ordre. 
Mais  ça  viendra  bientôt  parce  que  les. 
Français  ne  veulent  plus  se  battre. 
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Maugis  retint  d'une  main  ferme  Parville 
qu'il  sentait  sur  le  point  d'interrompre  ce 
cours  d'histoire  de  France.  Maintenu,  Par- 
A'ilie  respira  liruyamment  et  demanda  au 
^uide  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  reçu  dans  beau- 
coup de  familles  françaises  ? 

—  Je  n'y  tiens  pas,  répondit  le  mulâtre. 
Du  reste,  tous  ces  gens  couchent  entre 
<îux  et  alors,  il  n'y  a  rien  à  gagner. 

—  Comme  vous  dites!  acquiesça  Mau- 
gis qui  savourait  toutes  les  voluptés  du 
mépris. 

—  Nous  voilà  rendus,  tit  le  guide.  Faut- 
il  garder  le  cocher? 

—  Non,  dit  Parville,  nous  en  retrouve- 
rons toujours  un  à  la  sortie. 

—  Alors,  donnez-moi  cinq  francs,  dit  le 
mulâtre.  Je  vais  payer. 

Parville  allait  protester.  Mais  Maugis 
tendit  au  guide  la  thune  requise  et  Blacks- 
pot  fit  signe  au  chasseur,  qui  se  précipi- 
tait, de  ne  point  les  reconnaître.  Tous  trois 
s'engagèrent  derrière  le  guide  dans  l'esca- 
lier, et  tout  alla  bien...  jusqu'à  la  dernière 
marche!  Mais  là,  ce  qui  devait  arriver, 
arriva  :  l'apparition  des  trois  amis  fut 
saluée  par  une  tempête  d'exclamations 
joyeuses.  De  la  plupart  des  tables  jailli- 
rent les  paroles  nécessaires  :  «Tiens,  voilà 
Maugis  et Blackspot  !  Tiens,  voilà  Parville! 
On  ne  vous  a  donc  pas  encore  couchés  ! 
Alors,  quoi?  c'est  la  noce...  »  Et  des  mains 
se  tendirent,  des  bienvenues  s'entrecroi- 
sèrent. 

L'interprète  s'était  déjà  installé  à  une 
table  libre  et  avait  échangé  quelques  si- 
gnaux avec  les  professionnelles  attachées  à 
l'établissement  par  les  saucisses  et  les 
•choucroutes-jambon  dont  on  payait  leur 
présence  quotidienne.  Mais  ces  jeunes 
inoccupées  lui  laissèrent  voir,  par  la  réserve 
joviale  de  leur  attitude,  qu'il  n'y  avait  rien 
à  faire  et  que  les  types  qu'il  avait  «  picked 
up  »  n'étaient  ni  des  miches,  ni  des 
poires!   Déjà   l'entrée  triomphale  de  ses' 


trois  compagnons  avait  fait  naître  quel- 
ques doutes  dans  la  demi-intelligence  du 
mulâtre... 

Aussi,  quand  ils  le  rejoignirent,  après 
avoir  serré  des  phalanges  innombrables, 
crut-il  devoir  se  lever  et  dire  dans  son 
meilleur  français  : 

—  Je  crois  que  ces  messieurs  ont  voulu 
me  poser  un  bateau. 

—  «  Monter  »,  corrigea  Maugis...  Mais 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  nous  quitter. 
Puisque  vous  nous  avez  initiés  aux  mys- 
tères de  Paris,  et  découvert  les  arcanes 
de  la  Souris  convalescente,  vous  ne  partirez 
pas  sans  accepter  quelque  chose.  Nous 
vous  devons  bien  cela  pour  ce  lumineux 
tableau  synoptique  de  la  France  contempo- 
raine... 

—  Que  ces  messieurs  m'excusent,  dit  le 
mulâtre  :  on  ne  sait  pas  toujours  à  qui  l'on 
peut  avoir  affaire. 

—  Mais  vous  êtes  tout  excusé,  fit  Mau- 
gis. Vous  partagez  sur  notre  pays  l'opi- 
nion de  plusieurs  de  nos  compatriotes... 
Allons,  asseyez-vous.  Mes  amis  et  moi 
nous  serons  très  heureux  de  causer  avec 
vous. 

(Parville  fît  une  bien  bonne  tête.) 

—  C'est  que,  messieurs...  si  je  reste  ici, 
je  risque  de  perdre  une  partie  de  ma  nuit. 

—  Ne  craignez  rien,  répliqua  Maugis... 
tout  plaisir  mérite  salaire  et  l'on  ne  saurait 
trop  payer  la  compagnie  d'un  gentleman 
intelligent  et...  serviable. 

Et  discrètement,  il  passa  un  louis  au 
mulâtre  qui  s'assit  rasséréné. 

Parville  avait  renoncé  à  toute  tentative 
d'opposition.  La  soudaine  sympathie  que 
Maugis  affectait  pour  cet  échantillon  d'hu- 
manité colorée  et  déchue,  le  gênait  autant 
que  l'ironie  des  copains  environnants  qui 
s'amusaient  follement  de  la  nouvelle  dé- 
couverte que  promenait  le  sympathique 
auteur  d'A  draps  ouverts^  Blackspot  pre- 
nait des  notes  mentales. 

Cependant,  tandis  que  le  mulâtre,  rou 
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à  fait  à  l'aise,  commandait  un  souper  que 
son  appétit  permettait  de  supposer  dîna- 
toire,  Blackspot  s'obstinait  vainement  à 
réclamer  qu'on  ne  lui  servît  pas  son 
whisky-and-soda  dans  deux  verres,  dont 
un  petit. 

—  Décidément,  je  n"aime  pas  la  façon 
qu"ils  servent  les  drinks  ici,  soupira  l'an- 
glais. 

—  Vous  me  permettez,  dit  Maugis  à 
l'interprète,  de  vous  demander  votre 
nom?...  La  vie  peut  nous  ménager  d'autres 
rencontres. 

—  Mais  comment  donc!  fit  le  mulâtre... 
je  m'appelle  Napoléon-Démosthène  Ega- 
lité de  Bourbon-Dépotoir. 

Parville  se  leva  pour  éviter  une  présen- 
tation et  Maugis  cacha  dans  son  mouchoir 
les  éclats  d'une  toux  opiniâtre. 

—  Mon  père,  expliqua  Napoléon,  était 
citoven  libre  de  la  République  de 
Papaouto. 

—  Cette  admirable  République  sœur, 
dit  Maugis,  qui  nous  a  montré  tout  ce 
qu'on  pouvait  attendre  de  la  race 
noire  ! 

—  Mon  père  était  déjà  créole,  se  ren- 
gorgea Napolôon. 

«  Déjà  »  plut  à  Maugis  :  il  considéra 
dun  oeil  attendri  ce  Bourbon  imprévu  qui 
flattait  son  dégoût  naturel  pour  les  rasta- 
quouères.  Une  idée  folle  lui  traversa  l'es- 
prit :  «  Si  l'on  pouvait  le  faire  connaître  à 
Ja  Pieuvre  !  >/ 

Napoléon-Démosthène  avait  en  effet 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  plaire  à  la  triple 
veuve...  La  sensualité  exotique  et  détra- 
quée de  cette  chercheuse  de  sensations 
bizarres  se  fiât  allumée  au  regard  brillant 
et  langoureux  de  ces  yeux  à  la  cornée 
bleuâtre. 

—  Comme  elle  aurait  plaisir,  pensait 
Maugis,  à  laisser  ses  doigts  errer  dans 
•cette  chevelure  d'astrakan,  à  sentir  sur  sa 
peau  la  succion  de  ces  lèvres  lippues.  — 
Mais  non  :  ce  serait  trop  beau  :  il  y  aurait 


de  quoi  dégoûtera  jamais  cette  chère  Suzy . . . 
qui  n'aime  pas  les  choses  trop  sales...  Et 
ma  vengeance  aurait  quelque  chose  du 
brouet  noir  des  Spartiates  (ça  devait  se 
manger  froid  aussi,  cette  cochonnerie-là). 
Seulement,  voilà!  comment  introduire  ce 
colonred  gentleman  dans  l'intimité  de   la 


Pieuvre.  ..Ce  n'est  pas  qu'elle  s'en  éton- 
nerait. Son  salon  en  a  vu  bien  d'autres  ! 
Mais  il  faudrait  trouver  un  cornac...  Et 
Parville  n'y  consentira  jamais...  Blackspot 
peut-être!.,.  Et  encore,  non  !  Quel  dom- 
mage !  et  que  ce  tropical  gigolo,  stylé  par 
mes  soins,  eût  jeté  d'imprévu  dans  le  triple 
veuvage  de  la  redoutable  youpine.  Ah  !  qui 
me  donnera,  comme  à  la  colombe,  un 
rameau  d'olivier  pour  me  réconcilier 
avec  Mme  Hackel-Cadosch,  momentané- 
ment ! 
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VI 


Maugis  en  était  là  de  ses  regrets  lorsque, 
par  un  de  ces  hasards  qui  n'arrivent  que 
dans  la  vie  quotidienne  et  banale,  Mme  Ha- 
ckcl-Cadosch  elle-même,  accompagnée  de 
toute  une  smalah  d"esthètes  et  de  quarts 
d'intellectuels,  surgit  en  haut  de  l'escalier 
—  comme  aux  nuits  du  Rat-Mort,  pom- 
peusement parée. 

Elle  promena  sur  la  salle  bruyante  un 
regard  lent  et  circulaire  (comme  un  voyage 


à  prix  réduits),  feignit  de  ne  pas  voir  Mau- 
gis et  s'installa  juste  eu  face  de  lui,  avec  sa 
bande  composée  de  quelques-unes  de  ces 
figures  bien  parisiennes  qu'on  ne  rencontre 
qu'aux  jours  d'émeute  ou  dans  les  salles 
de  répétitions  générales. 

—  Voilà,  pensa  Maugis,  une  des  plus 
fortes  raisons  qui  m'aient  été  données  de 
croire  à  la  divine  Providence. 

Cependant  Napoléon-Démosthène  Ega- 
lité qui  dévorait  en  silence  un  château- 
briant  sanglant,  tourna  vers  Maugis  un 
regard  luisant  de  convoitise. 

—  Vous  avez  vu  cette  magnifique  per- 
sonne? dit-il...  C'est  une  dame  du  grand 
monde!  Le  type  de  la  Parisienne  élé- 
gante. 


—  Ycs,  a  thoroughbred  lady!...  Right 
you  are,  dit  Blackspot. 

—  Comme  vous  vous  y  connaissez! 
s'écria  Maugis. 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  de  mérite,  fit  modes- 
tement Bourbon-Dépotoir.  Ce  n'est  pas  la 
première  fois  que  je  la  vois.  Elle  fait  sou- 
vent la  vadrouille  dans  les  restaurants  de 
nuit,  comme  toutes  les  femmes  de  Paris, 
d'ailleurs... 

—  En  effet,  approuva  Maugis.  Mme  Ha- 
ckel-Cadosch... 

—  Comment,  vous  savez  qui  c'est? 

—  Un  peu...  Mme  Hackel-Cadosch 
réalise  le  véritable  type  de  la  grande  dame- 
française.  Née  à  Francfurt  am  Main  d'un 
Israélite  polonais  et  d'une  juive  portu- 
gaise, elle  a  épousé  en  premières  noces  un 
armateur  levantin,  en  secondes  un  ban- 
quier moldovalaque ,  en  troisièmes  un. 
coulissier  de  sa  tribu... 

...  Si  étranger  qu'il  fût,  surtout  à  toute 
espèce  d'ironie,  Napoléon-Démosthène 
Egalité  sentit  vaguement  que  Maugis  le 
promenait  un  peu. 

—  Tous  les  hommes  sont  égaux  !  dit-il 
avec  dignité,  nous  le  savons  depuis  la 
gninde  Révolution. 

—  Je  vois,  dit  Maugis  ébloui  du  rayon- 
nement que  projette  la  Déclaration  sur  les 
deux  hémisphères,  que  vous  êtes  fils  des 
Immortels  Principes  de  89. 

—  Non,  ce  n'est  pas  cette  année-là, 
observa  le  mulâtre. 

—  Au  fait,  il  a  peut-être  raison,  pensa 
Maugis  ébranlé. 

—  Je  voulais  parler,  continua  Inutre,  de 
notre  grande  Révolution  de  18S2  à  Pa- 
paouto. 

—  Ah  !  parfaitement. 

—  Vous  savez  bien  quand  le  président 
Cicéron  de  Montmorency... 

—  Oui,  je  sais,  coupa  Maugis.  Tous  Icb 
événements  de  cette  glorieuse  histoire  sont 
présents  à  ma  mémoire.  Mais  vous  me  di- 
siez que  cette  dame  ne  vous  déplairait  pas?' 
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—  Vous  causez,  monsieur,  répondit 
Bourbon  Dépotoir  qui  n'était  pas  encore 
1res  au  courant  des  locutions  puisieunes. 
Pensez  donc,  c'est  une  blanche  !  ! 

11  se  corrigea  et  reprit  : 

—  Je  veux  dire  une  tout  à  fait  belle 
femme.  Et  comme  elle  a  l'air  polisson!  On 
ne  doit  pas  s'ennuyer  avec.  On  \oit  ses 
estomacs  à  travers  la  dentelle. 

En  effet,  Mme  Hackel-Cadosch  portait 
«ne  toilette  de  la  plus  prétentieuse  indé- 
cence et  qui  ne  laissait  rien  ignorer  d'une 
académie  dont  quelques  morceaux  restaient 
encore  en  parlait  état  de  conservation.  Son 
corsage  s'arrêtait  juste  sous  les  seins  — 
toujours  fermes  comme  le  Rio —  qui  poin- 
taient assez  fièrement  à  travers  une  den- 
telle révélatrice...  Rébecca  n'ignorait  point 
que  le  Dieu  d'Israël  lui  avait  donné  une 
poitrine,  des  épaules  et  des  bras  dont  plus 
d'une  chrétienne  se  fût  contentée...  et,  du 
reste,  l'idée  ne  lui  était  jamais  venue  d'en 
priver  personne;  mais  elle  savait  aussi  que 
la  peau  qui  recouvrait  tout  cela  ne  brillait 
point  par  la  finesse,  et  elle  ne  se  décolle- 
tait jamais  que  par  transparence,  comme 
elle  s'efforçait  de  dissimuler  ses  pieds  et 
ses  mains  qui  en  disaient  long. 

—  Maugis,  she  is  making  eyes  to  him, 
look.  look...  insinua  l'Anglais  dans  l'oreille 
de  Maugis. 

—  Mais,  ma  parole,  on  dirait  qu'elle 
vous  fait  de  l'oeil,  insinua  celui-ci,  sour- 
noisement, dans  l'oreille  du  négro. 

...  On  ne  se  fût  point  trompé.  Depuis 
cjuelques  instants,  la  triple  veuve  considé- 
rait le  mulâtre,  comme  une  petite  fille 
regarde  un  sac  de  chocolat  à  la  devanture 
d'une  confiserie. 

Napoléon-Demosthène  n'en  marqua  au- 
cun étonnement  : 

—  Les  femmes  françaises  nous  aiment 
beaucoup,  constata  ce  psychologue  avec 
simplicité. 

—  Elles  ont  si  bon  coût,  appuya 
J^augis. 


—  Et  puis,  nous  savons  les  prendre,  lit 
le  mulâtre.  Ça  les  change  de  vous  autres, 
qui  causez  trop. 

—  Je  finirai  par  lui  trouver  de  l'esprit^ 
pensa  Maugis.  Mais  que  peut  bien  faire  ce 
satané  Parville?...  Tout  marche  à  mer- 
veille. Le  moricaud  vibre  et  la  juive  tré- 
pide :  il  suffirait  d'un  contact  et  létincellfr 
jaillirait.  Il  le  faut,  il  le  faut  pour  l'hon- 
neur de  l'internationalisme  et  pour  tant 
d'autres  raisons  qui  m'intéressent  davan- 
tage. 

—  Vous  ne  pourriez  pas  me  présenter 
à  cette  dame?  demanda  tranquillement 
Napoléon,  encouragé  par  un  regard  qui  ne 
laissait  plus  aucun  doute. 

—  Ah!  je  vous  assure  bien,  dit  Maugis,. 
que  je  ne  demanderais  pas  mieux!  Seule- 
ment il  y  a  une  petite  difficulté  :  je  ne  suis 
pas  en  relations  avec  elle...  et  alors...  à 
moins  que  Blackspot... 

—  Ah!  non,  non,  renâcla  celui-ci,  je 
n'aime  pas  de...  No,  really  I  can't...  je  ne 
la  connais  pas  assez. 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait?  oliserva  Napo- 
léon. A  Papaouto... 

—  Hélas!  nous  ne  sommes  pas  à  Pa- 
paouto, et  nos  mœurs  sont  encore  bien  en 
retard  sur  les  vôtres. 

—  Oh!  vous  nous  rattraperez,  lit  poli- 
ment le  mulâtre. 

—  Mais  pourquoi,  demanda  M:iiigis. 
semblez-vous  si  attaclié  à  cette  République- 
tropicale? 

—  C'est  que  j'y  suis  né. 

—  Ne  disiez-vous  pas  tout  à  l'heure  que 
vous  étiez  citoyen  américain? 

—  J'ai  quitté  mon  pays  tout  jeune  pour 
venir  à  New-Orléans  où  mon  père  avait 
un  emploi...  dans  une  plantation. 

—  Je  vois  !  je  vois,  dit  Maugis. 

—  Avec  un  chapeau,  comme  pour  chan- 
ter Z?<'..V//rt,  compléta  Blackspot. 

—  Et  vous?  monsieur,  demanda  Napo- 
léon, est-ce  qu'il  serait  indiscret  de  vous 
demander  ce  que  vous  faites. 
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—  Mais  pas  du  tout  !  je  suis  homme  de 
lettres. 

—  i^crivain  public? 

—  A  peu  près  !  j'écris  des  romans,  je 
veux  dire  des  histoires,  des  contes... 

—  Ah  oui!  des  choses  qu'on  imprime 
dans  les  journaux? 

—  Comme  vous  dites. 

—  Que  c'est  donc  curieux  !  On  n'a  pas 
idée  de  ça,  chez  nous...  Et  vous  gagnez 
beaucoup  d'argent? 

—  Tantôt  plus,  tantôt  moins... 

—  Très  curieux,  reprit  Napoléon  après 
quelques  secondes  de  réflexion.  Enlin, 
n'est-ce  pas,  monsieur,  comme  on 
dit  chez  nous  :  il  n'y  a  pas  de  sot  mé- 
tier... 

—  Mon  Dieu,  pensa  Maugis,  comme 
mon  amie  Claudine  aurait  «  du  goût  »  si 
elle  était  là!  Et  que  son  Renaud  de  mari 
s'amuserait  donc  ! 

...  Mais  Robert  Parville  venait  enfin  de 
reparaître  et  présentait  ses  hommages  à 
Mme  Hackel-Cadosch.  Il  finit  par  s'as- 
seoir à  la  table  où  Rébecca  trônait  parmi  sa 
tribu,  et  Maugis  le  vit  s'absorber  dans  une 
conversation  particulière  avec  la  Pieuvre 
qui  cherchait  évidemment  à  l'accaparer 
et  se  trémoussait  de  toutes  ses  tenta- 
cules. 

—  Je  parle  que  cet  animal  de  Robert  va 
me  lâcher  salement,  se  dit  Maugis...  Juste 
au  moment  où  j'aurais  le  plus  besoin  de 
lui. 

—  Mais  votre  ami  la  connaît  très  bien, 
cette  dame,  dit  Napoléon-Démosthène, 
sans  du  reste  perdre  une  bouchée  d'une 
énorme  tarte  aux  cerises  qu'il  avait  vidée 
toute  entivire  dans  son  assiette.  Demandez- 
lui  donc  s'il  ne  pourrait  pas  me  présenter  : 
j'ai  justement  un  complet  tout  neuf.  Et  ça 
me  rendrait  si  heureux...  Pensez  donc, 
elle  a  l'air  d'en  vouloir...  Et  puis,  il  paraît 
qu'elle  est  si  riche! 

—  O  sancta  siviplicitas !  s'écria  Maugis, 
3ïîais  intérieurement.  Si  Parville  ne  marche 


pas,  je  suis  capable  de  tenter  le  coup  moi- 
même.  La  Pieuvre  trouvera  cela  d'une  par- 
faite impertinence.  Moi  aussi,  du  reste. 
Mais  nous  n'en  sommes  pas  à  cela  près  :  et 
je  ne  demande  qu'à  faire  son  bonheur...  et 
mon  plaisir! 

Parville  se  levait  parmi  des  exclamations, 
de  regret.  Il  revint  prendre  sa  place  en- 
face  de  Maugis  et  de  Bourbon  Dépo- 
toir. 

■—  Pas   trop   tôt,    grommela   l'irascible. 


écrivain   public...,  jai   cru   qu'on   ne    te 
reverrait  plus. 

—  Je  ne  pouvais  pas  pourtant  me  dis- 
penser de  saluer  Mme  Hackel-Cadosch, 
protesta  Parville. 

—  Elle  aurait  peut-être  préféré  ne  pas. 
être  reconnue  dans  cette  société  un  peu 
mêlée...  je  parle  de  celle  qui  l'entoure,  et 
qui  me  fait  penser  à  la  phrase  terminale- 
des  faits  divers  :  «  Tout  ce  joli  monde  a 
été  envoyé  au  Dépôt  !  » 

—  Tu  manques  d'indulgence,  Henry! 
Toi-même,  tu  t'entoures  parfois...  Mais  il' 
ne  s'agit  pas  de  cela.  J'ai  quelque  chose  à 
te  dire  en  particulier. 

—  Ah!  bah!  vous  permettez?  demanda: 
Maugis  à  Demosthène  Egalité. 
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—  Mais  comment  donc,  fit  l'autre,  qui 
se  partageait  entre  sa  tasse  de  café  et  tout 
un     exercice     de     télégraphie     sans    fil 

.avec  la  Pieuvre  de  plus  en  plus  tentacu- 
-laire. 

—  Vas-y,  mon  vieux,  dit  Maugis  en  se 
penchant  vers  Parville. 

—  Eh  bien!  mon  colon,  murmura  Par- 
•\ille,  à  voix  basse  :  tu  ne  devinerais  jamais 
<le  quoi  la  Pieuvre  vient  de  m'entre- 
tenir. 

—  Si  elle  se  met  à  t'entretenir,  Robert, 
je  favertis  que  nous  nous  verrons  beau- 
coup moins! 

—  Sois  donc  sérieux...  ce  que  j'ai  à  te 
pire  va  te  combler  de  joie. 

—  Alors,  ne  me  fais  pas  languir! 

—  Kh  bien,  figure-toi  que  la  Pieuvre 
-m'a  pris  à  part  pour  me  demander  des  dé- 
tails sur  ton  moricaud. 

—  Soyez  béni,  mon  Dieu  !  Et  tu  n'as  pas 
fait  de  gaffe,  au  moins  ? 

—  Aie  pas  peur...  Tu  penses  bien  que 
depuis  une  heure  j'ai  percé  à  jour  tes 
sinistres  projets...  Alors  j'ai  répondu  que 
le  coloureJ  gentleman  était  un  agent  d'af- 
faires que  tu  avais  amené  par  hasard.  Elle 
m'a  demandé  si  je  le  connaissais.  J'ai  dit 
non...  elle  a  paru  le  regretter  vive- 
ment. 

—  Mon  vieux  Parville,  dit  Maugis  qui 
savait  parfois  prendre  des  décisions  ra- 
pides, permets-moi  de  te  présenter 
M.  Napoléon-Démosthène  Égalité  de 
Bourbon-Dépoto'r  qui  désire  vivement 
connaître  ton  amie  Mme  Hackel-Ca- 
dosch. 

Parville,  pris  de  court,  ne  put  que 
s'incliner  (d'un  peu  plus  de  haut)  tandis 
que  le  mulâtre  se  confondait  en  cour- 
bettes. 

I  —  Et  maintenant,  mes  petits  amis,  dit 
Maugis,  excusez-moi  de  vous  plaquer  sale- 
ment. Garçon,  l'addition! 

—  Voyons,  Maugis...  Tiens,  au  fait! 
yi.  Bourbon-Dépotoir  ne  te  connaît  sans 


doute  pas  encore,  bien  que  vous  ayez  passé 
une  heure  ensemble...  M.  Henry  Maugis, 
célèbre  écrivain,  et  M.  Jamey  Blackspot, 
notre  ami. 

—  How  d'ye  do?  ht  celui-ci  assez 
raide. 

Napoléon-Démosthène  refit  des  plon- 
geons et  tendit  une  main  visqueuse  et 
moite,  que  le  romancier  prit  molle- 
ment. 

—  Maugis,  reprit  Parville,  tu  ne 
songes  pas  sérieusement  à  nous  quit- 
ter? 

—  Tu  sais  bien  que  c'est  l'heure  où  je 
vais  travailler.  Du  reste,  je  n'ai  plus  rien  à 
faire  ici  :  tu  vas  présenter  M.  de  Bour- 
bon à  ton  excellente  amie...  qui  ne  t'a 
pas  caché  combien  elle  en  serait  heu- 
reuse, ajouta  Maugis  à  haute  et  intelligible 
voix. 

Bourbon-Dépotoir  roula  des  yeux  blancs 
pleins  d'extase. 

—  26  fr.  60...  voilà  ^o  francs.  Gardez  la 
monnaie.  Au  revoir,  mon  vieux  Robert;  à 
bientôt  j'espère.  Monsieur  de  Bourbon  ; 
good  night,  dear  Jamey. 

—  Non,  je  pars  avec  vous,  j'ai  des  tas  de 
choses  à  vous  dire. 

Et  tout  bas,  à  l'oreille  de  Parville.  Mau- 
gis murmura  : 

—  Mon  vieux,  je  t'en  prie...  Pour  moi 
et  pour  Suzanne  ! 

Parville,  vaincu,  serra  la  main  de 
Maugis  avec  la  douloureuse  énergie 
d'un  condamné  qui  monte  à  l'écha- 
faud. 

—  Merci  !  fit  Maugis. 

Puis  revenant  à  Napoléon  qui  se  perdait 
en  formules  de  gratitude  émue...  Pour  le 
bon  souper  et  pour  le  reste!...  Maugis  lui 
frappa  sur  l'épaule  : 

—  Et  maintenant,  jeune  homme,  fit-il 
entre  haut  et  bas,  je  n'ai  plus  à  vous  don- 
ner qu'un  conseil...  que  vous  ne  demandez 
qu'à  suivre,  du  reste... 

—  Et  lequel  ?  Monsieur  Maugis. 
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—  De  plaire  à  cette  dame  et  d'être  son 
ornant  ! 

Il  s'éloigna  avec  Blackspot  et  on  put, 
tout  de  suite,  entendre  la  voix  de  celui-ci 
qui  commençait  une  histoire  : 

, —  My  dear,  I  must  tell  you...  J'étais 
bien  sûr  que  je  le  connaissais,  cet  horrible 


nigger.  C'était  in  the  StateS,  comme  disent 
les  Américains,  en  i8... 


L'histoire  qu'il  raconta  à  Maugis  ahuri 
et  ravi,  vous  en  trouverez  le  résumé  dans 
les  chapitres  suivants. 


^\:%. 
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DEUXIÈME    PARTIE 


LES  ANTÉCÉDENTS  DE  NAPOLÉON-DÉMOSTHÈNE  ÉGALITÉ  DE   EOURBON-DÉPOTOIR 


Dix  mois  environ  avant  les  péripéties 
bien  parisiennes  qui  viennent  de  se  dérou- 
ler sous  vos  yeux  indulgents,  un  magnifi- 
que soleil  d'automne  se  couchait,  avec  une 
majesté  tout  à  fait  digne  de  son  défunt 
confrère  Louis  XIV,  sur  un  des  plus  beaux 
paysages  de  la  Louisiane...  Ne  craignez  pas 
que  je  vous  le  décrive  !  Depuis  la  mort 
d'Emile  Zola,  le  genre  descriptif  a  subi  une 
dépréciation  considérable;  quant  à  l'exo- 
tisme périmé,  il  ne  nourrit  plus  son  homme 
et  les  professionnels  le  traitent  d'  «  exlo- 
tisme  2>. 

De  plus,  la  Louisiane  m'étant  aussi  par- 
faitement inconnue  que  le  bois  de  Vin- 
cçnnes  et  la  rue  des  Pyrénées,  je  ne  saurais 
trop  vous  conseiller,  si  vous  tenez  à  vous 
documenter  sur  elle,  de  prendre  le  pro- 
chain paquebot  —  ou,  pour  plus  d'écono- 
mie, les  Natchei  de  ^L  de  Chateaubriand 
qui  a  décrit  une  fois  pour  toutes  la  faune, 
la  flore  et  les  aspects  naturels  et  autres  de 
l'Amérique  septentrionale  du  Sud  !  Il  vous 


suffira  de  savoir  qu'au  moment  où  le  soleil 
déjà  nommé  se  payait  aux  environs  de-- 
New-Orléans  le  luxe  d'une  agonie  décora- 
tive, M.  Clai-ence-James  Tarner,  jeune 
planteur  américain,  bâti  en  athlète,  prêtait 
une  attention  un  peu  lointaine  aux  confi- 
dences que  lui  faisait,  sous  la  véranda  de 
la  maison  de  sir  Algernon  Lucky,  sa  fiancée. 
Miss  Daisy  Lucky,  une  admirable  girl  de 
dix-sept  ans,  blonde  comme  son  nom  l'in- 
dique, et  jolie  comme  les  Anglo-Saxonnes 
quand  elles  se  mêlent  d'être  jolies  (cli- 
ché 423). 

—  Je  sais,  James,  disait  la  jeune  fille  en 
se  balançant  sur  le  rocking  chair  (dont 
l'absence  ferait  pâlir  la  couleur  locale),  que 
vous  devez  me  trouver  folle.  Mais  c"est 
plus  fort  que  moi  :  les  allures  de  ce  mulâ- 
tre m'inquiètent.  Père  me  quitte  ce  soir  : 
il  doit  passer  une  semaine  ^  New-Orléans, 
où  l'appelle  je  ne  sais  quelle  affaire  et, 
pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  ne  dor- 
mirai pas  tranquille  sur  la  plantation. 

...  Décidément  l'attention  de  James  va- 
guait   distraite   et   cela   en  raison    d'une 
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préoccupation  bien  naturelle  :  comme  il 
faisait  très  chaud  ce  soir-là,  miss  Daisy 
était  vêtue  avec  une  simplicité  toute  créole 
et  ses  petits  pieds  étaient  nus  dans  des 
bottines  de  toile  blanche  qui  les  gantaient 
jusqu'à  la  naissance  du  mollet.  Au  balan- 
cement du  rocking,  la  jambe  ronde  appa- 


aissait  à  intervalles  réguliers  sous  la  jupe 
'e  tennis  demi  courte...  et  James  Tarner. 
:ancé  incandescent."  ne  s'occupait  qu'à 
pier  le  retour  de  cet  éclair  de  peau  fraîche 
t  blonde. 
Miss  Daisy  finit  par  s'en  apercevoir, 
rougit  jusqu'aux  oreilles  (inclusivement) 
—  et  arrêta  l'oscillation  de  son  rocking. 

—  Oh  !  James  !  dit-elle  d'un  ton  de  re- 
proche... Quand  je  vous  fais  des  confi- 
<.!ences  si  sérieuses  ! 

—  Mais,  je  vous  écoute,  darling.  rcpoa» 
dit  M.  Tarner  qui,  en  efifet,  n'avait  plus  de 
motif  de  ne  pas  écouter  depuis  que  la  jupe 
s'était  rabattue  sur  les  bottines  blanches... 


Vous  disiez,  n'est-ce  pas.  que  cet  animal 
de  mulâtre  vous  inquiétait...  Mais  puis- 
qu'il n'est  plus  employé  sur  la  plantation... 
et  que  votre  père  Ta  chassé  à  la  suite  de  ce 
vol  qui.  du  reste,  lui  a  valu  deux  ans  de 
prison... 

—  Justement...  si  vous  m'aviez  écoutée, 
James,  vous  sauriez  que  depuis  sa  sortie 
de  prison,  Sténéga  (car  nous  l'appelions 
ainsi,  vous  vous  souvenez),  Sténéga  a  re- 
paru dans  les  environs.  Il  erre  autour  de 
Leafy-House  et  cherche  à  soulever  nos 
nègres. 

—  Qu'importe  !  votre  père  est  adoré  de 
ses  serviteurs,  comme  l'était  déjà  votre 
grand-père.  On  nous  l'a  souvent  raconté  : 
lors  de  l'abolition  de  l'esclavage,  tous  les 
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esclaves  de  la  maison  Lucky  demandèrent, 
comme  une  faveur,  de  rester  sur  la  plan- 
tation. 

—  Parce  qu'ils  se  sentaient  incapable  de 
vi\re  ailleurs...  Oh!  je  sais,  James,  que 
\  eus  ne  partagez  pas  mes  idées  là-dessus  : 
vousauriezétéun  Abolitionnisteconvaincu, 
un  atîreux  Nordiste.  Moi,  je  crois,  comme 
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mon  père  que  les  races  inférieures  ne  sont 
]ias  dignes  de  la  liberté  :  elle  devient  vite 
lin  fardeau  pour  elles  et  un  danger  pour 
nous...  Mais  revenons  à  Sténéga  :  malgré 
vos  belles  théories  humanitaires,  je  ne 
pense  pas  que,  tout  au  fond,  vous  le  consi- 
dériez comme  un  égal...  Je  n'éveillerai 
donc  aucune  jalousie  chez  vous  en  vous 
apprenant  que  je  ne  lui  suis  pas  indiffé- 
rente... 
James  se  contenta  de  rire  bruyamment  : 

—  Vous  ne  m'apprenez  rien,  Daisy,  ré- 
pondit-il. Vous  savez  que  les  assiduités  de 
■  e  mulâtre  auprès  de  vous  nous  ont  tou- 
jou  s  réjouis,  votre  père  et  moi... 

—  Assez,  James,  interrompit  Miss 
Lucky,  qui  redevint  toute  rose.  Je  le  déteste 
nssez  déjà,  ce  Sténéga.  Et  vous  comprenez 
pourquoi  je  ne  serai  pas  tranquille  pendant 
Tabsence  de  mon  père. 

—  Pourquoi  sir  Algernon  ne  vous  em- 
mène-t-il  pas  avec  lui  à  New-Orléans  ? 

—  Je  lui  ai  bien  demandé  l'autorisation 
de  l'accompagner  mais  il  m'a  répondu  que 
ma  présence  était  plus  utile  ici,  et  que  je 
ne  ferais  que  le  gêner... 

James  Tarner,  esq.,  ne  put  réprimer  un 
sourire  pavé  de  dents  étincelantes  et  de 
mauvaises  intentions,  tout  ce  qu'il  faut  en- 
tin  pour  constituer  le  rictus  méphistophé- 
lique à  l'usage  d'un  Américain  bien  cons- 
titué. 

Les  petits  voyages  de  son  futur  beau- 
père  à  la  capitale  prochaine  l'avaient  tou- 
jours rempli  d'une  joie  sournoise  :  il  n'en 
ignorait  point  les  motifs,  où  les  affaires 
n'entraient  pour  rien  —  au  contraire,  et  il 
se  représentait  avec  vivacité  la  maison  oîi 
sir  Algernon  Lucky  allait  chercher  des 
consolations  à  son  veuvage,  et  dont  l'hos- 
pitalité s'affirmait  d'autant  plus  écossaise 
que  les  trois  nièces  de  la  propriétaire  y  por- 
taient le  costume  national,  mais  écourté, 
des  Highlanders.  Or,  contrairement  au 
dicton  qui  prétend  que  ce  sont  toujours  les 
mêmes  qui  se  font  tuer,  les  trois  nièces  de 


la  maison  changeaient  souvent  de  nom  et 
de  visage,  et  leur  seul  point  de  i-essem- 
blance  consistait  à  montrer,  sous  le  kilt^ 
des  jambes  toujours  parfaites  que  rien  ne 
défendait  contre  l'admiration  labiale  et  di- 
tale  des  habitués. 

Cette  maison,  où  sir  Algernon  Lucky, 
en  bon  protestant,  fréquentait...  pour  les 
besoins  du  /«'//,  eût  pu  se  parer  de  devises 
illustres  :  «  Quo  non  ascendam  !  —  Vires 
acquirit  eundo!  —  Toujours  à  mieux!  — 
All's  well  that  ends  well  !  » 

Lorsqu'ils  en  parlaient  entre  eux,  le  fu- 
tur beau-père  et  le  gendre  en  puissance 
(ohé,  ohé!)  l'appelaient  simplement  la 
maison  Excelsior. 

—  En  vérité,  James,  je  ne  sais  pas  ce 
qui  vous  fait  sourire,  s'écria  Daisy  un  peu 
irritée. 

—  Je  m'amuse  de  vos  frayeurs,  darling, 
répondit  James  (avec  une  franchise  toute 
masculine.  Ne  croirait-on'pas  que  la  courte 
absence  de  votre  père  va  vous  exposer  aux 
pires  dangers  ? 

—  Vous  savez,  moncher,  répliqua  Daisy, 
que  je  ne  crains  pas  grand'chose. 

—  Pardon,  Daisy,  reprit  James  Tarner 
redevenu  sérieux.  Je  connais  votre  courage 
—  et  j'en  ai  eu  maintes  preuves,  vous  êtes 
une  sportswoman  parfaite  et  je  ne  vous 
cache  point  que  c'est  là  une  des  raisons 
de...  de  l'affection  que  je  vous  porte.  Mais 
dans  le  cas  qui  vous  occupe,  un  peu  trop, 
selon  moi,  je  crois  que  vous  oubliez  jusqu'à 
vos  préjugés  contre  la  race  noire... 

—  Des  préjugés!  s'écria  Tar dente  Su- 
diste. 

—  Allons  !  voilà  la  guerre  de  Sécession 
qui  recommence,  cria  derrière  eux  une  voix 
joyeuse  qu'il  suffisait  d'entendre  une  foi 

-pour  y  reconnaître  l'accent  de  la  bonté  et 
la  trace  de  tout  un  passé  de  gin-cocktails 
et  de  whisky-sodas. 

Et  sir  Algernon  Lucky  secoua  vigoureu- 
sement la  dextre  de  James  qui  s'était  levé 
à  l'approche  du  beau-père. 
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Le  nombre  considérable  de  gravures  an- 
:glaisesqiii  représentent  des  gentlemen  san- 
guins, massifs,  quadragénaires...  etriders, 
en  leggins  et  veston  de  chasse,  rend  inutile 
tout  portrait  du  brave  hobereau  à  qui  miss 
Daisy  devait  le  jour,  l'éclat  de  son  teint, 
une  santé  de  fer,  l'assurance  de  ses  yeux 
clairs  et  celle  aussi  de  cinquante  miJ^s  dol- 
lars de  rente. 

—  Eh  bien  !  mes  enfants,  et  cette  flirta- 
tion  ?  reprit-il  en  s'asseyant  auprès  d'une 
table  de  fer  qui  se  couvrit  de  cocktails  à  son 
■aspect  et  comme  par  enchantement. 

—  Oh  !  répondit  James  Tarner,  la  flir- 
tation  a  pris  tantôt  des  allures  de  discus- 
sion sérieuse... 

—  Je  m'en  suis  bien  aperçu  !  On  a  rem- 
placé les  balles  par  des  aperçus  politiques. 

—  Vous  voulez  dire  par  des  idées  noires 
rectifia  le  futur  gendre. 

—  Oh  !  James,  fit  Daisy,  je  ne  com- 
prends pas  que  vous  plaisantiez  là-dessus. 

—  Très  bien  !  petite,  vous  êtes  une  Su- 
diste irréductible  et  ce  n'est  certes  pas  moi 
qui  vous  donnerai  tort. 

—  Je  ne  comprends  pas  justement,  dit 
James  Tarner,  que  le  mépris  pour  les  races 
inférieures  se  puisse  accorder  avec  la 
crainte... 

—  Voyons!  voyons...  que  voulez-vous 
dire?  demanda  le  planteur...  Je  ne  sais  pas 
où  vous  en  êtes  moi,  mes  enfants,  je  viens 

^d'arriver,  que  diable  ! 

—  Eh  bien,  voici!...  miss  Lucky 
•m'avouait  tout  à  l'heure... 

—  J'aurais  préféré,  interrompit  Daisy, 
que  père  ne  stit  rien  de  tout  cela. 

—  Comment,  mademoiselle,  vous  me 
cachez  quelque  chose  ? 

—  Sans  l'indiscrétion  de  ce  James  qui 
est  bavard  comme  Mrs.  Nickleby,  je  vous 
aurais  en  effet  laissé  ignorer,  mon  cher 
père,  que  cette  fois-ci  votre  voyage  à  New- 
Orléans  me  cause  quelque  appréhension. 

—  Je  crains  tout,  cher  Abner,  et  n'ai 
point  d'autre  crainte,  scanda  James  Tarner 


qui    ne    connaissait,    à'Athaîie^   que   cet 
alexandrin  déformé, 

—  Silence,  futur  gendre,  commanda  sir 
Algernon...  Faites-vous  un  Prairie-Oyster 
et  imitez-en  le  mutisme  !  Dites-moi  ce  qui 
vous  inquiète,  mademoiselle  ma  fille? 

—  Eh  bien,  c'est  la  présence  de  ce  mu- 
lâtre qui  est  revenu  sur  la  plantation. 


—  Sténéga!  mon  voleur...  ah  1  la  ca- 
naille! Justement  j'allais  vous  parler  de 
lui.  Est-ce  que  ce  fils  de  nègre  ne  se  mêle 
pas  de  venir  faire  de  la  propagande  jusque 
chez  moi  !  Il  a  déjà  débauché  une  dizaine 
d'employés  dans  les  champs  de  coton.  Il 
ne  me  pardonne  pas  de  l'avoir  livré  à  la 
justice,  le  chenapan...  et  je  le  crois  capable 
de  tout  pour  se  venger, 

—  Ah  !  qu'est-ce  que  je  disais,  James  \ 
s'écria  triomphalement  Daisy, 

—  Capable  de  tout?...  répondit  James 
Tarner,  sauf  d'une  entreprise  qui  exigerait 
de  l'audace. 

—  Les  plus  lâches  trouvent  du  courage 
quand  ils  sont  vingt  contre  un,  dit  le  plan- 
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leur.  Rappelez-vous  Dessalines  à  San-Do- 
mingo...  et  tant  d'autres  exemples...  Daisy 
a  raison,  James!  Et  je  me  demande  com- 
ment je  vais  faire  pour  remettre  mon 
voyage... 

—  Une  visite  à  la  maison  Excelsior?  in- 
terrogea sournoisement  James  Tarner. 

—  Il  s'agit  bien  de  cela  !  La  maison  Ex- 
celsior! cela  se  remet... 

—  Comme  vous  dites,  insinua  le  gendre 
malicieux. 

—  Non...  vraiment,  James,  du  moment 
qu'il  s'agit  de  la  tranquillité...  et  peut-être 
de  la  sûreté  de  Daisy...  Mais  le  diable  est 
qu'il  me  faudrait  absolument  passer  trois 
jours  au  moins  à  New-Orléans...  Maston, 
le  sollicitor  m'a  télégraphié  ce  soir  encore. 

—  Business  is  business,  dit  James.  Par- 
tez dès  ce  soir  et  prenez  tout  le  temps  qu'il 
vous  faudra.  Moi,  je  réponds  que  miss 
Daisy  pourra  dormir  tranquille. 

—  Vous  êtes  un  brave  garçon,  James, 
et  votre  pauvre  père,  mon  meilleur  ami, 
serait  heureux  de  vous  entendre...  Mais  je 
ne  vois  pas  bien  comment  vous  pourrez 
veiller  sur  Daisy...  A  moins  d'habiter  ici, 
ce  qui  est  tout  à  fait  impossible. 

—  Eh  !  fit  James  Tarner,  les  nuits  ne 
sont  pas  si  froides  qu'on  ne  puisse  coucher 
à  la  belle  étoile.  Je  ferai  dresser  ma  tente 
de  campagne  tous  les  soirs  à  la  limite  des 
deux  plantations...  et,  à  la  moindre  alerte, 
j'accours  au  triple  galop  avec  quatre  de 
mes  hommes.  Un  mille  est  bien  vite 
abattu... 

—  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur, 
lames  dit  miss  Lucky  qui  se  leva  et  vint 
serrer  la  main  de  son  fiancé...  You  are  a 
real  gentleman,  ajouta-t-elle  dans  sa  lan- 
gue maternelle  (qu'elle  n'avait  du  reste 
cessé  d'employer...)  Maintenant  père  peut 
me  quitter  sans  crainte. 

—  Vous  serez  bien  gardée,  Daisy,  ap- 
prouva Sir  Algernon  Lucky...  et  mieux 
encore  que  par  moi-même.  Mon  cher  gar- 
çon, dit-il  à  James,  vous  me  rendez  là  un 


très  grand  service.  Je  ne  me  fie  qu'à  moi 
pour  la  vente  que  me  propose  Impey  Mas- 
ton et  ce  voyage  manqué  eût  pu  me  coûter 
cher...  Mais  le  tiff^n  est  loin,  mes  enfants 
—  et  je  dois  partir  aussitôt  après  dîner... 
Allez  vous  mettre  en  iull  dress,  Daisy, 
puisque  aussi  bien  vous  aimeriez  mieux  ne 
pas  dîner  que  de  rester  en  toilette  de  ten- 
nis. Nous  vous  donnons  un  quart  d'heure! 
Et  quant  à  vous,  mon  gendre,  asseyez-vous 
là  et  fumez  avec  moi...  Du  Virginia?... 
Non,  vous  aimez  mieux  vos  sales  mixtures 
égyptiennes.  Vous  n'êtes  pas  un  pa- 
triote!... 


II 


Les  deux  jours  qui  suivirent  le  départ  de 
sir  Algernon  Lucky,  virent  se  dessiner  les 
préparatifs  d'une  de  ces  grèves  de  nègres 
qui  leur  servent  de  prétexte  à  violer  les 
femmes  blanches,  incendier  les  planta- 
tions, éventrer  les  coftres-forts  et,  au 
besoin,  les  planteurs  —  en  un  mot,  faire 
valoir  leurs  revendications. 

Les  employés  noirs  de  Leafy-House 
étaient  tous  fils  ou  petits-fils  d'esclaves 
affranchis  depuis  la  guerre  de  Sécession, 
et  du  reste  prêts  à  se  jeter  au  feu  sur  un 
signe  de  sir  Algernon  Lucky...  parce  qu'ils 
savaient  pertinemment  que  l'honnête  gent- 
leman farmer  n'aurait  jamais  l'idée  de  leur 
demander  pareille  preuve  de  dévouement. 
Mais,  quelles  que  fussent  leurs  attaches 
avec  la  tamille  du  planteur,  qui  les  avait  tou- 
jours traités  paternellement,  ils  n'avaient 
point  su  résister  à  l'éloquence  de  Sté- 
néga. 

Le  mulâtre  était  fils  d'un  ha'itien  et 
d'une  servante  anglaise  prise  de  force  pen- 
dant une  des  périodiques  émeutes  de 
Saint-Domingue.  Les  nègres  de  Leafy- 
House  respectaient  donc  en  lui  le  double 
ascendant  d'un  sang  plus  mêlé  que  le  leur 
et  d'une  origine  bâtarde  mais  éminemment 
civique,   le  père  de  Sténéga  étant  libre. 
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citoyen  de  la  République  Dominicaine  sur 
le  territoire  de  laquelle  il  avait  exercé  de 
son  vivant,  divers  métiers  douteux. 

Quand  au  vol  que  le  mulâtre  avait  com- 
mis au  préjudice  de  sir  Algernon  Lucky, 
on  ne  s'en  souvenait  que  comme  d'une 
erreur  de  jeunesse,  que  deux  ans  de  prison 
avaient  suffi  à  réparer. 

Napoléon-Démosthène  Égalité  réunissait 
donc  sur  sa  tête  crépue  tous  les  prestiges 
de  l'Agitateur.  De  son  séjour  (aux  frais  de 
l'Etat  de  Louisiane)  dans  la  banlieue  de 
New-Orléans,  il  avait  rapporté  toute  la 
phraséologie  nécessaire  sur  l'Égalité  des 
hommes,  le  progrès  de  la  Race  Noire,  l'ex- 
ploitation de  l'infâme  capital,  etc.,  et  il 
mêlait  dans  ses  palabres  des  citations  de  la 
Bible  à  des  passages  de  la  Case  de  l'oncle 
Tom.  Il  n'en  fallait  pas  plus  pour  que  les 
Noirs  de  Leaiy-House  devinssent  les  ins- 
truments de  sa  vengeance  personnelle,  et 
huit  jours  après,  qu'il  fut  revenu  aux  alen- 
tours de  la  plantation,  la  plupart  d'entre 
eux  s'étaient  découvert  des  besoins,  des 
tendances  et  des  aspirations! 

James  Tarner  s'inquiétait  de  cette 
révolte  naissante  que  miss  Daisy  affectait 
dédaigneusement  d'ignorer.  Deux  fois  déjà 
il  avait  fait  voir  l'intention  de  rappeler  le 
gentleman  farmer,  mais  sa  fiancée  s'y  était 
opposée  de  toutes  ses  forces. 

—  A  quoi  bon,  lui  répétait-elle,  créer 
d'inutiles  soucis  à  ce  pauvre  père  qui  a 
besoin  en  ce  moment  de  toute  sa  tranquil- 
lité! Il  m'a  télégraphié  ce  matin  encore 
que  tout  allait  très  bien  et  qu'il  comptait 
rentrer  dans  deux  jours. 

—  Qui  sait  ce  qui  peut  arriver  d'ici-là  ? 
avait  répondu  le  futur  gendre. 

—  En  vérité,  dear,  c'est  a  mon  tour  de 
vous  reprocher  d'avoir  des  idées  noires  ! 
je  ne  crains  plus  rien  depuis  que  vous 
m'avez  prise  sous  votre  protection. 

James  avait  saisi  la  main  de  sa  fiancée, 
et  l'avait  baisée  tendrement,  un  peu  au- 
dessus  du  coude,  caries  bras  frais  de  Daisy 


étaient  nus  dans  les  manches  flottantes  de 
sa  teagown...  Mais  le  pauvre  garçcn  n'en 
passait  pas  moins  des  nuits  blanches 
comme  le  discours  d'un  académicien. 

Fiancé  correct,  il  prenait  congé  de  Daisy 
dès  que  le   premier  coup  de  dix   heures 


sonnait  au  cartel  du  hall,  où  sa  fiancée 
exerçait  sur  un  Steinway  qui  n'en  pouvait 
mais,  ce  non-sens  musical  que  la  divine 
providence  a  départi  aux  Anglo-Saxonnes... 
Le  cerveau  plein  de  dissonances  qu'il  s'in- 
géniait à  croire  volontaires,  il  regagnait  sa 
tente  dressée  juste  à  la  limite  des  deux 
plantations  et,  là,  partageait  sa  nuit  entre- 
quelques voisins  qui  venaient  de  loin  lui 
tenir  compagnie  et  une  douzaine  de 
whiskys-and-sodas  dont  il  entretenait  son 
alcoolisme  héréditaire,  national  et  métho- 
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clique.  Les  alternatives  d"un  poker  sérieux 
occupaient  les  heures  de  la  nuit,  dont  le 
silence  n'était  troublé  que  par  l'ébroucment 
des  chevaux  attachés  aux  piquets  de  la 
tente.  Au  petit  jour,  les  voisins  remon- 
taient en  selle  et  regagnaient  leurs  fermes, 
leurs  châteaux,  ou  la  petite  de  X...  dis- 
tante d'une  dizaine  de  mille. 

Reoté  seul  avec  son  intendant  Joë  Gib- 
r.on,  le  jeune  planteur  organisait  le  travail 
de  la  journée.  Puis  les  deux  hommes 
s'étendaient  sur  leurs  nattes,  et  Tarner 
s'exerçait  à  ne  pas  se  laisser  aller  au  som- 
meil. La  A  ision  de  Daisy  et  la  lecture  de 
Kipling  le  tenaient  éveillé  jusqu'au  grand 
jour,  et  la  fatigue  le  forçait  e-.i1n  à  s'en- 
dormir, d'un  mauvais  œil.  A  dix  heures,  il 
se  levait,  rentrait  chez  lui  à  bride  abattue, 
se  refaisait  une  physionomie  —  et  aussitôt 
après  son  déjeuner,  revenait  à  Leafy- 
House  près  de  miss  Lucky  qu'il  ne  quittait 
plus  jusqu'au  soir. 

La  troisième  après-midi  qu'ils  passèrent 
ainsi  en  tôte-à-tête,  fut  troublée  par  une 
visite  singulière  qui  redoubla  l'inqaicîtude 
de  James.  Comme  ils  causaient  auprès  de 
la  table  à  thé,  un  bruit  de  dispute  éclata 
soudain  à  la  grille  du  parc  et  James  se 
levait  pour  aller  rétablir  l'ordre,  quand  une 
dizaine  de  noirs  envahirent  le  tennis-court. 

Démosthène  Égalité,  paré  d'un  complet 
trop  clair,  marchait  à  leur  tète.  Arrivé  près 
des  fauteuils  de  James  et  de  miss  Lucky, 
il  fit  signe  à  sa  bande  de  se  tenir  à  distance 
et,  mettant  chapeau  bas  (un  bloum  havane 
à  l'avant-dernière  mode)  devant  les  jeunes 
gens  qui  ne  lui  rendirent  pas  son  salut  : 

—  Je  viens,  miss,  dit-il,  vous  présenter 
le  comité  du  syndicat  de  Leafy-House... 

(Le  comité  se  découvrit  comme  un  seul 
homme.) 

—  Ces  Messieurs  espèrent  que  vous 
voudrez  bien  vous  intéresser  à  leur  œuvre 
de  Justice  sociale  et  que  vous  plaiderez  leur 
x^ause  auprès  de  sir  Algernon  Lucky... 

La   ieune  fille  s'était  vite  remise  d'un 


premier  mouvement  de  fraveur:  un  regard 
de  James  avait  suffi  à  la  rassurer  et  ce  fut 
d'un  ton  de  princesse  extrêmement  loin- 
taine qu'elle  interrompit  le  loquace  mu- 
lâtre. 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  dit-elle,  com- 
ment vous  osez  vous  présenter  devant  moi 
et  qui  vous  a  laissé  pénétrer  jusqu'ici? 

—  Mais,  répondit  le  mulâtre  avec  un 
sourire  avantageux...  ce  sont  vos  portiers, 
miss  !  Il  est  vrai  qu'il  a  fallu  pour  cela  les 
attacher  aux  montants  de  la  grille. 

James  allait  se  lever;  Daisy  le  retint  d'un 
geste. 

—  Je  n'essaierai  pas,  dit-elle,  de  vous 
faire  comprendre  ce  que  votre  conduite  a 
de  lâche  et  d'odieux.  Mais  puisque  vous 
avez  pénétré  de  force  en  l'absence  de  mon 
père,  dans  cette  maison  d'où  il  vous  a 
honteusement  chassé,  vous  ne  vous  éton- 
nerez pas  que  je  vous  cède  la  place. 

Là-dessus  elle  se  leva  et,  d'un  pas  tran- 
quille, se  dirigea  vers  la  maison. 

—  Et  maintenant,  mon  garçon,  à  nous 
deux!  fit  James,  qui  s'était  dressé  de  toute 
sa  hauteur  pour  venir  se  planter  devant 
Sténéga;  vous  allez  d'abord  me  faire  le 
plaisir  de  donner  à  vos  compagnons 
l'ordre  d'aller  détacher  ces  pauvres  gens 
que  vous  avez  ligottés. 

Comme  le  jeune  homme,  tout  en  par- 
lant, agitait  nerveusement  sa  raquette  de 
tennis,  dont  le  manche  paraissait  d'un  bois 
assez  dur.  Napoléon-Démosthène  Égalité 
ne  souleva  aucune  objection,  il  se  retourna 
vers  les  Noirs  qui,  soumis  comme  de  vrais 
révolutionnaires,  firent  demi-tour  et  prirent 
le  chemin  de  la  porte. 

Resté  seul  avec  le  robuste  et  paisible 
Américain,  le  mulâtre  recula  de  quelques 
pas  et  dissimula  derrière  son  dos  une 
lourde  canne  qui  l'aidait  sans  doute  à  con- 
duire les  races  inférieures  à  la  conquête  de 
l'égalité. 

—  Si  je  vous  considérais  comme  mon 
égal,  poursuivit  James  Tarner,  je  vous  au- 
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rais  déjà  donné  la  leçon  que  méritent  vos 
procédés  et  j'aurais  exigé  que  vous  fissiez 
vos  excuses  à  miss  Lucky. 

—  .l'aime  à  voir  qu'elle  est  bien  prote- 
ste, fit  le  mulâtre  qui  retrouva  son  inso- 
lence lorsque  James  l'eût  rassuré  sur 
l'éventualité  d'une  correction  qu'il  avait 
uaborJ  redoutée. 


^^^A 


—  Je  vous  souhaite,  répondit  James 
Tarner,  de  ne  pas  savoir  jusqu'à  quel 
point  miss  Lucky  peut  compter  sur  mon 
dévouement.  Mais  je  vous  avertis  que 
si,  demain,  vous  n'êtes  pas  à  trente 
milles  d'ici,  j'aurai  le  regret  de  m'occuper 
de  vous. 

—  Je  ne  suis  pas  un  esclave,  s'écria 
Napoléon-Démosthène  Egalité. 

—  Il  y  en  eut  qui  furent  d'honnêtes 
gens,  dit  James. 

—  Ainsi  voilà  comme  on  accueille  les 
justes  revendications  des  prolétaires,  com- 


mença   de   déclamer  Sténéga.  Nos   droits 
sacrés... 

—  Mon  garçon,  mon  garçon,  on  n'a  pas 
de  droits  quand  on  a  manqué  au  devoir. 
Mais  je  ne  veux  pas  discuter  avec  vous... 
Allez-vous-en,  si  vous  ne  voulez  pas  que 
je  vous  reconduise.  Et  retenez  bien  ceci  : 
au  cas  où  dans  les  vingt-quatre  heures 
vous  n'auriez  pas  jugé  à  propos  de  porter 
ailleurs  votre  industrie,  je  me  chargerai  de 
vous  mettre  en  rapport  avec  la  justice  de 
New-Orléans...  une  vieille  connaissance 
avec  qui  vous  aurez  l'occasion  de  déve- 
lopper votre  éloquence  naturelle.  Je  ne 
vous  demande  pas  votre  parole  d'honneur 
de  ne  plus  reparaître  ici  ;  mais  je  m'en 
rapporte  à  votre  prudence  qui  sera,  du 
reste,  surveillée. 

Napoléon-Démosthène  comprit  à  l'atti- 
tude de  James  Tarner  qu'il  n'y  avait  pas 
lieu  d'insister  et  se  retira  avec  une  dignité 
inspirée  par  les  plus  justes  appréhensions. 

James  Tarner  le  suivit  de  l'oeil  jusqu'à 
la  grille  du  parc,  puis  remonta  vers  la  villa. 

Miss  Lucky  accourut  à  sa  rencontre  et 
lui  tendant  les  mains  : 

—  Encore  merci,  cher  James,  dit-elle. 
J'étais  bien  sûre  que  vous  auriez  vite  fait 
d'éloigner  ce...  prêcheur  en  eau  trouble. 

—  Voilà,  répondit  James,  un  à  peu  près 
que  je  n'aurais  pas  cru  possible  dans  notre 
langue  et  qui  me  prouve  combien  vous 
restez  maîtresse  de  vous-même  dans  une 
situation  assez  inquiétante. 

—  Faut-il  vous  redire,  mon  ami,  que 
votre  dévouement  m'enlève  toute  espèce 
de  crainte?... 

—  Je  voudrais  être  bien  sûr,  reprit 
James,depouvoirjustifier  votre  confiance... 
Mais  nous  ne  sommes  que  quatre  planteurs 
sur  une  étendue  immense  et  cette  grève 
prend  mauvaise  tournure.  On  ne  travaille 
plus  ici  depuis  hier  soir  et  j'ai  reçu  ce  ma- 
tin l'avis  que  mes  noirs  demandaient  une 
augmentation  de  salaire  —  et,  naturelle- 
ment, une  diminution  de  travail...  Tout 
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■cela  grâce  à  l'influence  de  ce  fâcheux  mu- 
lâtre qui  poursuit  son  plan  de  vengeance. 
Or,  votre  père  et  moi  nous  avons  depuis 
longtemps  fait  aux  noirs  de  nos  propriétés 
toutes  les  concessions  possibles... 

—  Ne  pensez-vous  pas,  dit  miss  Lucky, 
<]\ie  la  présence  de  mon  père  suffirait  à  tout 
arranger. 

—  Je  sais,  en  effet,  qu'il  est  justement 
^aimé  et  respecté,  et  je  vais  lui  télégraphier 
-dès  ce  soir. 

—  A  quoi  bon  l'inquiéter  puisqu'il  doit 
rentrer  après  demain? 

—  Il  peut  se  passer  bien  des  choses  en 
vingt-quatre  heures...  Combien  de  domes- 
tiques gardez-vous  la  nuit  près  de  vous  ? 

—  Sept,  vous  le  savez  bien  :  ma  femme 
de  chambre  anglaise,  la  cuisinière  fran- 
çaise, les  deux  mulâtresses  de  service,  le 
cocher  et  les  deux  palefreniers...  mais 
pourquoi  me  demandez-vous  cela,  James  ? 

—  Parce  qu'il  faut  tout  prévoir.  Vous 
êtes  sûre  de  vos  gens  ? 

—  Oh  !  ce  sont  tous  de  vieux  serviteurs, 
très  dévoués.  Et  puis,  quand  je  reste  seule, 
mon  revolver  me  tient  toujours  compagnie 
et  il  y  a  tout  un  arsenal  dans  le  billard,  de 
quoi  soutenir  un  siège. 

—  Nous  n'en  sommes  pas  là  !  dit  James 
Tarner...  Mais  enfin,  voilà  une  des  occa- 
sions où  je  regrette  de  n'être  encore  que 
votre  fiancé  ! 

—  Impatient  James  !...  vous  n'avez  plus 
que  trois  mois  à  attendre.  Laissez-moi  donc 
le  temps  d'attraper  mes  dix-huit  ans,  puis- 
que papa  a  fait  à  ma  pauvre  mère  le  ser- 
ment de  ne  pas  me  marier  auparavant... 
Vous  me  voyez  tous  les  jours. 

—  Raison  de  plus  pour  perdre  patience, 
observa  James. 

Et  la  causerie  prit  ce  ton  de  marivau- 
dage que  les  amoureux  ne  savent  éviter 
sous  aucune  latitude,  non  plus  que  sous 
aucun  prétexte.  Pourtant  le  positif  Améri- 
ca'ii  sut  obtenir  de  Daisy  la  permission 
■d'envoyer  à  sir  Algernon  Lucky  un  télé- 


gramme de  rappel.  Et  selon  son  habitude, 
au  premier  coup  de  dix  heures,  après  s'être 
bien  assuré  que  toutes  les  issues  de  la  villa 
étaient  barricadées,  il  donna  à  miss  Lucky 
le  baiser  fiontal  et  respectueux  qu'autori- 
sait sa  situation  de  frère  aîné  provisoire. 

—  N'oubliez  pas  surtout,  en  cas  d'alerte, 
de  mappeler  d'un  coup  de  revolver.  Mais 
dormez  tranquille  :  à  la  suite  de  notre 
petit  entretien,  j'ai  lieu  de  croire  que 
Napoléon-Démosthène  Égalité  ne  s'attar- 
dera pas  dans  les  environs  de  Leafy-House. 

—  Vos  recommandations  me  paraissent 
un  peu  contradictoires,  mon  pauvre  James, 
répondit  gaiement  Daisy.  Dormir  tran- 
quille en  tirant  des  coups  de  revolver  est 
une  occupation  nocturne  assez  singulière... 
Enfin,  je  tâcherai  de  tout  concilier.  A  de- 
main... 

James  enfourcha  son  cheval,  que  le  pale- 
frenier avait  amené  au  bas  du  perron  et 
s'éloigna,  sans  pouvoir  s'expliquer  pour- 
quoi le  regard  du  domestique  nègre  lui 
avait  paru  ironique  et  menaçant. 

—  Je  crains  bien,  pensa-t-il,  de  ne  pas 
apporter  au  poker  de  ce  soir  une  attention 
très  soutenue 

—  Dear  James  paraissait  très  ému  de  me 
laisser  seule  ce  soir,  se  disait  miss  Lucky 
tout  en  procédant  à  sa  toilette  de  nuit...  Il 
s'inquiète  davantage  à  mesure  que  je  de- 
viens plus  tranquille.  Comme  si  ce  Sténéga 
allait  tenter  quelque  chose  contre  moi, 
maintenant  qu'il  est  sûr  de  trouver  à  qui 
parler! 

Tout  en  monologuant,  miss  Lucky  allait 
et  venait  à  travers  le  vaste  appartement 
qu'elle  occupait  au  premier  étage  de  Leafy- 
House  et  qui  se  composait  d'une  chambre 
à  coucher,  dont  les  trois  fenêtres  donnaient 
sur  le  parc,  d'un  petit  salon  meublé  de 
tous  les  bibelots  que  sir  Algernon  Lucky 
rapportait  de  chacun  de  ses  voyages,  d'une 
bibliothèque  où  le  roman  anglais  triom- 
phait sur  toute  la  ligne  et  d'un  cabinet  de 
toilette- salle     de     bains-boudoir-reposoir 
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comme  on  en  trouvera  en  Europe  dans  un 
siècle  et  demi. 

Quoiqu'elle  inventât  toutes  les  raisons 
possibles  de  se  rassurer,   miss   Daisy  ne 
pouvait  se  défendre  d'une  vague  appréhen- 
sion qu'elle  se  reprochait  et  qui  l'irritait 
contre    elle- 
même.  Sou- 
vent    pour- 
tant son  père 
l'avait    lais- 
sée à  la  vilhi         ^ 
—  et  les  gré-        / 
ves  de  Noirs 
se     décla- 
raient  com- 
me un  phé- 
nomène pé- 
lio.liqueque 
la  seule  au- 
torité    du 
planteur 
COI  c!liant  et 
paternel 
avait    jus- 
qu'ici   tou- 
jours apaisé. 
Miss  Lucky 
était    bien 
sûre     que, 
dès  le  retour 
de  son  père, 
le  travail  re- 
prendrait 

sur  toute  la  plantation.  Non,  ce  qui  l'in- 
quiétait malgré  la  vigoureuse  intervention 
de  son  fiancé,  c'était  la  présence  de  ce 
mulâtre  qu'elle  détestait  depuis  l'enfance. 

Napoléon-Démosthène  avait  occupé  pen- 
dant cinq  ans  le  poste  de  surveillant  à 
Leafy-House  ;  et  sir  Algernon  Lucky  qui 
lui  reconnaissait  une  réelle  autorité  sur  le 
personnel  de  la  plantation  lui  avait  accor- 
dé toute  sa  confiance  jusqu'au  jour  où  le 
mulâtre  en  avait  profité  pour  accuser  d'un 
vol  de  deux  mille  dollars  un  pauvre  nègre 


r 


h 


—  qui  sut  très  bien  se  défendre  et  faire 
retrouver  la  moitié  de  la  somme  dans  les 
effets  de  son  dénonciateur...  Le  contrôle 
des  ventes  de  coton  n'avait  du  reste  laissé 
aucun  doute  sur  la  culpabilité  du  mulâtre, 
qui  avait  pris  le  parti  de  tout  avouer  et 
n'avait  dû 
qu'à  l'indul- 
gence de  son 
maître  de 
s'en  tirer 
avec  quel- 
ques mois, 
de  prison. 

Pendant 
les  cinq  an- 
nées   qu'il 
avaitpassées 
sur  la  plan- 
tation,   Sté- 
néga      avait 
vu     grandii 
la  jolie  Daisy- 
et    le    goût 
naturel    que 
ressentent 
les  mulâtres- 
pour    les 
blanches 
avait    déve- 
loppé en  lui 
la  mentalité 
d'un     Ruy- 
Blas  tropical 
Miss  Lucky  se  rappelait  encore  avec  un 
frisson  de  dégoût  une  aventure  qu'elle  avait 
eu  la  générosité  de  tenir  secrète  pour  ne 
pas  faire  chasser  le  surveillant.  Elle  avait, 
alors  quatorze  ans  et   portait   encore   des 
jupes  courtes  qui  laissaient  voir  une  paire 
de  jambes  admirables,  à  quoi  les  jeunes 
planteurs    des   environs   commençaient  à 
s'intéresser. 

Une  après-midi  que  la  température  oscil- 
lait entre  Serres  chaudes  et  Sénégal.  Daisy 
était  descendue  dans  le  parc  et,  avec  une- 
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insouciance  toute  créole,  se  promenait  nu- 
pieds  sur  le  gazon  qu'on  venait  d'arroser. 
Quand  elle  en  eut  assez  de  cette  distrac- 
tion où  se  révélait  un  kneippisme  ingénu, 
elle  alla  s'étendre  à  plat  ventre  sous  un 
arbre  et,  la  tête  entre  ses  mains,  s'absorba 
dans  la  lecture  de  V Allumeur  de  réverbères^ 
le  roman  de  miss  Cummins  qui  a  passionné 
des  générations  déjeunes  Anglaises.  Tout 
à  coup  elle  sentit  sur  sa  jambe  nue  la  ca- 
resse froide  d'une  main  qui  se  refermait... 
D'un  bond  souple  elle  fut  debout  et  se 
trouva  face  à  face  avec  Sténéga  qui  balbu- 
tiait des  paroles  éperdues  dont  elle  ne 
saisit  point  le  sens  (heureusement,  du 
reste,  car  le  désir  du  mulâtre  s'y  traduisait 
avec  la  plus  parfaite  sincérité).  Enivrée  de 
dégoût  et  de  fureur,  la  solide  fillette  sauta 
sur  le  mulâtre  et  par  trois  fois  le  gifla  à 
tour  de  bras  du  plat  de  VAlhimeur  de 
réverbères  dont  la  reliure  ne  s'en  remit 
jamais...  puis  elle  prit  sa  course  vers  la 
maison  et  alla  s'enfermer  dans  sa  chambre 
où  elle  pleura  jusqu'au  soir.  Maintenant 
encore,  elle  gardait  de  cette  caresse  la  sen- 
sation physique  d'avoir  été  frôlée  par  une 
béte  immonde  —  et,  cette  nuit,  sans  qu'elle 
pût  démêler  pourquoi,  il  lui  semblait  que 
2e  désir  du  mulâtre  la  menaçait  comme 
une  souillure. 

Elle  ouvrit  une  des  fenêtres  de  sa  cham- 
bre. Une  brise  légère  venue  de  la  mer  pro- 
chaine agitait  les  feuilles  des  grands  arbres 
et  éparpillait  sur  la  campagne  déserte  la 
mélancolie  d'une  chanson  de  nègres  qui 
semblait  la  voix  même  de  cette  nuit  réso- 
lument exotique.  Miss  Lucky  connaissait 
bien  ce  «  Down  South  »  dont  sa  vieille 
bonne  mulâtresse  avait  bercé  ses  sommeils 
d'enfant. 

«  Allons,  pensa-t-elle,  voilà  qui  n'an- 
nonce guère  un  lendemain  sanglant  !  » 

—  Betsy  !  appela-t-elle. 

La  femme  de  chambre  qui  rangeait  des 
flacons  dans  le  cabinet  de  toilette  montra 
par  Ventre-bâillement  de  la  porte  une  lon- 


gue tête  chevaline  où  brillaient  deux  yeux 
bleus  honnêtes  et  francs. 

—  Miss  désire  que  je  lui  passe  son  pei- 
gnoir? demanda-t-elle. 

—  Oui,  justement.  Merci.  Je  n'ai  plus^ 
besoin  de  vous...  ah!  dites-moi  donc, 
Betsy,  est-ce  que  tous  les  domestiques  sont 
couchés  ? 

—  Oui,  miss,  sauf  la  cuisinière  que  je 
vais  aider  à  fmir  son  ouvrage. 

—  Tout  est  bien  fermé  en  bas  ? 

—  Oui,  miss,  on  peut  dormir  tranquille  : 
ce  n'est  pas  encore  cette  nuit  que  ces  sales 
nègres  nous  mangeront. 

—  Ail  right.  Good  night,  Betsy. 

—  Good  night,  miss. 

Restée  seule,  miss  Lucky  eut  vite  fait 
de  s'apercevoir  qu'elle  n'avait  aucune  envie 
de  dormir.  Elle  alla  chercher  dans  la  bi- 
bliohèque  un  volume  de  son  cher  Ruskin, 
et  revint  s'installer  dans  un  de  ces  vastes- 
et  confortables  fauteuils  de  cuir  dont  l'in- 
vention est  la  seule  excuse  du  modem 
style.  Elle  ramena  sur  sa  poitrine  ses  deux 
tresses  blondes,  ouvrit  son  livre  et  se  mit 
à  penser  à  James. 

—  Quel  honnête  garçon  !  et  quel  parfait 
gentleman...  Oh!  j'en  suis  sûre,  nous  se- 
rons très  heureux  tous  deux.  Nous  nous 
connaissons  depuis  toujours  et  quand  il  a 
demandé  ma  main  à  mon  père,  cela  m'a 
semblé  une  chose  toute  naturelle,  néces- 
saire et  que  j'attendais.  Nous  ferons  notre 
voyage  de  noces  en  Angleterre...  Quand 
je  pense  que  je  ne  connais  pas  encore  mon 
pays!  Père  n'a  jamais  repassé  l'eau  depuis 
vingt  ans  et  pourtant  nous  avons  un  châ- 
teau en  Ecosse  !  Nous  y  resterons  trois 
mois  avec  James...  et  puis  nous  irons  à 
Paris!  James  me  mènera  partout...  au 
Moulin-Rouge,  à  l'Opéra,  à  la  Chambre, 
où  les  vieux  messieurs  français  se  disent 
des  injures  —  au  Louvre  aussi  —  le  musée 
où  les  Parisiens  ne  vont  jamais.  Et  je  me 
remettrai  au  français,  pour  lire  des  romans 
moins     ennuyeux    que    ceux     de     Marie 
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Corelli...  Nous  achèterons  une  automobile, 
€t  des  toilettes,  oh,  des  toilettes! 

Miss  Lucky  redressa  vivement  la  tête  : 
il  lui  avait  semblé  entendre  marcher  dans 
le  corridor  qui  séparait  son  appartement 
de  celui  de  son  père.  Elle  courut  à  l'une 
des  deux  portes  de  sa  chambre,  l'ouvrit  et 
scruta  de  sa  lampe  levée  au-dessus  de  sa 
tête  tout  l'espace  obscur.  Rien...  Elle 
•entra  dans  l'appartement  de  son  père,  tra- 


versa la  chambre,  le  cabinet  de  travail,  la 
salle  de  bains  —  tout  était  tranquille.  Du 
second  étage,  par  la  cage  de  l'escalier,  des- 
cendaient les  voix  assourdies  de  la  cuisi- 
nière et  de  la  femme  de  chambre  qui  se 
couchaient. 

—  Je  suis  folle,  pensa  Daisy.  Après  tout, 
qu'ai-je  à  craindre  de  plus  qu'une  jeune 
iille  d'Europe  dans  une  maison  de  cam- 
pagne? Je  ne  suis  pas  en  pays  ennemi,  ni 
chez  les  sauvages  !  le  railway  passe  à  deux 
mille  d'ici.  Tout  dort  sur  la  plantation... 
sauf  ce  pauvre  James  en  train  de  jouer  au 
poker;  il  doit  relancer  avec  une  paire  et 
Taluffer  comme  un  sourd  ! 


Elle  rentra  dans  sa  chambre  où  elle  ne 
s'enfermait  jamais  à  clef  pour  le  cas  oà  elle 
aurait  eu  besoin  des  services  de  Betsy. 

Sur  la  table  de  nuit  le  joli  revolver  bull- 
dog arrondissait  son  barillet  luisant.  Miss 
Luchy  le  prit  dans  sa  petite  main  qui  ne 
tremblait  pas,  l'arma,  puis  le  reposa  sur  le 
marbre  et  revint  s'étendre  dans  le  grand 
fauteuil. 

—  Et  père,  pensa-t-elle,  que  peut-il 
faire  à  cette  heure-ci?  Il  doit  être  juché 
sur  un  grand  tabouret  de  bar,  parmi  des 
marchands  de  coton  et  des  armateurs  en 
dinner-jacket,  je  vois  cela  d'ici...  Cher 
père,  il  ne  vit  que  pour  moi.  Je  suis  son 
étoile,  comme  il  dit...  Oh!  comme  il  a\ait 
peur  que  son  candidat  James  ne  fût  pas 
agréé!  comme  si  je  pouvais  aimer  un 
autre  homme!  comme  s'il  pouvait  exister 
un  autre  James  ! 

Cette  impossibilité  une  fois  constatée, 
Daisy  fit  un  plongeon  dans  Ruskin  et  les 
considérations  esthétiques  envahirent  sa 
petite  tête,  tant  et  si  bien  que  quand  la 
pendule  de  Boulle  (mais  oui!  il  n'y  en  a 
plus  qu'en  Amérique!)  sonna  la  demie  de 
minuit,  elle  sentit  qu'une  vague  somno- 
lence alourdissait  ses  paupières. 

Elle  posa  son  livre  et  allait  se  lever, 
lorsqu'un  frisson  la  cloua  sur  son  fauteuil, 
les  yeux  agrandis  par  l'épouvante.  Etait-Cv'î 
une  hallucination?  Il  lui  avait  semblé  que 
le  bouton  d'ivoire  de  la  porte,  près  de  la 
grande  armoire  anglaise,  tournait  lente- 
ment comme  sous  la  pression  d'une  main 
invisible...  Elle  se  passa  la  main  sur  les 
paupières  et,  machinalement,  regarda 
l'autre  porte.  Elle  s'ouvrait  lentement, 
celle-là  !  et  une  main  noire  apparaissait 
sur  la  chambranle. 

Daisy  poussa  un  grand  cri  et  bondit  vers 
la  table  de  nuit.  Mais  avant  qu'elle  eût  pu 
saisir  le  revolver,  deux  nègres  et  Sténéga 
s'étaient  emparés  d'elle  et  lui  liaient  les 
mains  tandis  qu'un  bâillon  s'al)attait  sur 
sa  bouche.  Les  trois  hommes  alors  la  sou- 
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levèrent  dans  leurs  bras,  la  portèrent  sur 
le  fauteuil  et  rattachèrent  solidement  au 
dossier  avec  une  forte  corde  qu'ils  lui  pas- 
sèrent sous  les  aisselles. 

—  C'est  très  bien,  dit  Sténéga,  Topéra- 
tion  n'a  fait  aucun  bruit. 

—  Faut-il  lui  administrer  sa  petite  cor- 
rection tout  de  suite?  demanda  l'un  des 
noirs. 

—  Non,  pas  maintenant,  répondit  le 
mulâtre.  Je  vous  appellerai  pour  cela  dans 
une  heure.  Prenez  deux  autres  camarades 
et  allez  vous  occuper  de  la  cuisinière  et  de 
1:1  femme  de  chambre  qui  pourraient  nous 
gêner...  Le  cocher  et  le  premier  palefrenier 
sont  ligottés...  L'autre  est  avec  nous,  les 
deux  mulâtresses  aussi.  Tout  va  bien, 
laissez-moi  causer  avec  la  demoiselle... 

Les  deux  nègres  se  retirèrent. 
Lorsque  Sténéga  se  trouva  seul  avec  miss 
Lucky  qui  se  tordait  dans  ses  liens  : 

—  Excusez-moi,  miss,  dit-il,  d'avoir 
employé  envers  vous  des  procédés  peu 
cavaliers.  Mais  je  n'avais  pas  d'autre 
moyen  de  vous  entretenir  en  particulier  et 
je  tenais  à  vous  faire  mes  adieux  avant  de 
vous  quitter,  puisque  votre...  protecteur 
m'a  imposé  l'obligation  de  m'éloigner. 

Le  mulâtre  s'arrêta,  visiblement  satisfait 
de  cette  phrase  d'introduction,  qu'il  trou- 
vait sans  doute  très  Régence.  Mais  la  Ré- 
gence ne  fait  pas  le  bonheur  et  quand  il  vit 
à  sa  merci  cette  belle  fille  dont  rien  n'au- 
rait jamais  pu  lui  faire  espérer  même  un 
regard,  Napoléon-Démosthène  Egalité  ne 
sut  point  maintenir  le  ton  d'ironie  triom- 
phante jusqu'où  il  s'était  haussé  :  son 
naturel  revint  au  triple  galop  et  toisant  la 
pauvre  Daisy  qui  lui  lançait  des  regards 
chargés  de  haine  : 

—  Ah!  Ah!  ma  petite,  siffla-t-il,  vous 
voilà  donc  enfin  matée  et  tout-à-l'heure  je 
vais  pouvoir  caresser  et  meurtrir  votre 
peau  blanche  sans  que  vous  me  frappiez 
comme  un  esclave!  C'est  la  dernière  nuit 
que  je  passe  ici,  mais  je  vous  garantis 


qu'elle  ne  sera  point  perdue  et  M.  Tarner 
conduira  au  Temple  une  jolie  fiancée  dont 
l'instruction  me  fera  honneur. 

Du  fond  de  son  fauteuil,  Daisy  regarda- 
le  mulâtre  avec  un  tel  regard  de  mépris^ 
que  le  drôle  dut  baisser  les  yeux. 

—  Vous  serez  moins  fière  dans  quelques- 
instants,  reprit-il.  Et  ne  craignez  pas  que 
votre  protecteur  ne  vienne  nous  déranger. 
J'ai  posté  autour  de  la  maison  une  ving- 
taine d'amis  solides  et  bien  armés  qui  sau- 
ront le  retenir,  s'il  lui  prenait  fantaisie  de 
faire  un  tour  par  ici.  Quant  à  moi,  je  ne 
passerai  avec  vous  que  le  temps  néces- 
saire... Je  me  retirerai  avant  le  jour  et  lais- 
serai à  M.  Tarner  le  soin  de  vous  détacher. 
Pourtant  je  vais  vous  retirer  votre  bâillon, 
car  ce  me  serait  un  vif  regret  de  ne  pas 
vous  entendre  crier  un  peu,  et  je  crois  que- 
les  nègres  que  vous  avez  si  mal  reçus 
tantôt  vous  en  fourniront  quelque  motif... 

Et  Sténéga  dénoua  le  bâillon  de  miss- 
Lucky. 

—  Oh  !  vous  pouvez  appeler  au  secours- 
maintenant!  dit-il...  on  ne  vous  entendra 
pas  du  dehors.  Les  nègres  font  trop  de 
bruit  autour  de  la  maison. 

Daisy  réfléchit  qu'en  effet  James  était 
hors  de  portée  de  la  voix,  et  se  tut. 

—  Je  vois,  dit  le  mulâtre  que  ce  bâillon 
était  une  précaution  inutile.  Mais  parlons- 
sérieusement,  je  n'ai  pas  une  minute  à 
perdre...  vous  ne  pensez  pas  que  je  vais 
entreprendre  sans  argent  le  voyage  assez 
lointain  que  va  m'imposer  la  petite  fan- 
taisie de  vous  posséder...  Je  ne  vous  de- 
mande point  où  monsieur  \'otre  père  cache- 
ses  valeurs,  je  connais  assez  la  maison 
pour  vous  éviter  l'ennui  de  me  donner  ce 
renseignement  :  du  reste,  je  n'aime  pas 
les  femmes  qui  causent.  Permettez  donc  de 
vous  laisser  seule  quelques  instants  :  je 
vais  faire  une  petite  exploration  dans  l'ap- 
partement de  sir  Algernon...  Je  suis  à'vous- 
tout  de  suite. 

Le  meilleur  ironiste  eût  dit  en  pareille 
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occurrence  :  «  Vous  serez  à  moi  tout  à 
l'heure  »  —  mais  le  mulâtre  n'en  pensait 
pas  si  long.  Il  fit  à  Daisy  un  petit  signe  de 
la  main  et  sortit. 


La  pauvre  Daisy  en  était  à  regretter  que 
la  folie  ou  la  mort  ne  fussent  pas  venues 
la  délivrer  d'une  situation  dont  Thorreur 
dépassait  toutes  ses  craintes.  Son  premier 
mouvement  d'épouvante  avait  fait  place 
au  plus  tranquille  désespoir.  Elle  se  de- 
mandait seulement  comment  elle  pourrait 
se  suicider  avant  l'arrivée  de  James  :  car 
elle  savait  qu'elle  n'affronterait  pas  le  re- 
gard de  son  fiancé  après  avoir  été  la  proie 
du  mulâtre. 

Le  revolver  était  toujours  là-bas  sur  la 
table  de  nuit.  Ces  gens  n'avaient  pas 
songé  à  s'en  emparer...  Si  elle  pouvait  s'en 
rapprocher,  dégager  une  de  ses  mains,  se 
donner  la  mort  avant  le  retour  de  Sténéga 
qu'elle  entendait  crocheter  et  bouleverser 
les  meubles. 

\  petits  bonds  successifs,  en  se  secouant 
dans  ses  liens,  elle  parvint  à  pousser  le 
fauteuil  près  de  la  table  de  nuit  et  ces 
légères  secousses  détendirent  un  peu  la 
corde  qui  lui  serrait  les  épaules.  Mais  ses 
mains  restaient  attachées  derrière  son  dos. 

Une  idée  lui  vint  :  le  revolver  était  au 
cran  de  l'armé.  Elle  pouvait  le  prendre 
entre  ses  dents,  introduire  le  canon  dans 
sa  bouche  et  frapper  la  crosse  sur  le  marbre 
de  la  table  de  nuit. 

Au  prix  d'un  effort  qui  fit  entrer  la  corde 
dans  ses  épaules,  elle  pencha  la  tête  et  ses 
lèvres  embrassèrent  le  canon...  elle  souleva 
l'arme.  Mais  l'acier  glissa  et  le  bulldog, 
entraîné  par  le  poids  de  la  crosse,  tomba 
sur  le  parquet. 

Le  coup  partit  : 

—  Aurait-il  entendu?  se  dit  miss 
Lucky...  hélas  !  il  arrivera  trop  tard!... 

Mais  Sténéga  avait  entendu,  lui  aussi. 


Il  rentra  dans  la  chambre,  vit  l'arme 
qui  gisait  à  terre  et  comprit. 

—  Ah  !  ah  !  Miss  a  voulu  m'échapper 
par  la  tengente...  et  il  se  trouve  qu'elle  a 
donné  l'alarme  sans  le  vouloir.  Bien  joué, 
ma  petite  !  Vous  ne  me  laissez  pas  le  temps 
de  fouiller  tout  le  mobilier  paternel.  Il  va 


donc  falloir  que  je  me  contente  des  cinq 
mille  dollars  trouvés  dans  le  secrétaire. 
Etouffons-les  d'abord  soigneusement. 

Il  enfouit  les  bank-notes  dans  une  poche 
intérieure  de  son  veston. 

—  Là,  dit-il...  Et  maintenant,  miss, 
avant  que  votre  appel  ait  amené  trop  de 
monde  autour  de  nous,  nous  allons  vous 
faire  payer  vos  dédains  de  gamine  et  voir 
si  votre  peau  est  toujours  aussi  blanche. 

Il  avança  vers  le  fauteuil  et,  déchirant  le 
col  du  peignoir  de  Daisy,  découvrit  les 
épaules  que  la  corde  avait  rougies.  Puis  se 
penchant  sur  cette  chair  palpitante,  il  ten- 
dit ses  lèvres  lippues. 

C'est  à  ce  moment  précis  qu'éclata  sous 
les  fenêtres  la  fusillade  que  vous  attendez 
tous. 

En  beaucoup  moins  de  temps  qu'il  n  en 
faut  au  mulâtre  le  plus  déterminé  pour 
violer  une  blanche,  même  attachée,  James 
Tarner  bondit  dans  la  chambre  et  de  là  sur 
Napoléon-Démosthène  Egalité  qui  fut  ren- 
versé en  un  tour  de  main. 

Tout  en  le  maintenant  sous  son  genou, 
James  se  tourna  vers  Daisy  : 
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—  Je  n'arrive  pas  trop  tard  ?  demanda- 
t-il. 

—  Non,  James,  vous  êtes  mon  sau\eur. 
dit  miss  Lucky. 

Et  malgré  tout  son  courage,  elle  céda  à 
la  détente  naturelle  de  ses  nerfs  et  éclata 
en  sanglots. 

Trois  amis  de  James  Tarner  venaient 
d'entrer  dans  la  chambre.  C'étaient  des 
\oisins  que  Daisy  connaissait  de  longue 
date. 

Correctement  ils  saluèrent  d'abord  miss 
Lucky,  puis  s'adressant  à  James  : 

—  Laissez-nous  ce  garçon,  dirent-ils, 
nous  avons  tout  ce  qu'il  faut  pour  le  faire 
tenir  tranquille...  et  détachez  miss  Lucky 
qui  doit  avoir  besoin  d'être  délivrée  ! 

James  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  et 
tandis  que  ses  amis  ligottaient  Napoléon- 
Démosthène,  il  arracha  les  liens  qui  rete- 
naient Daisy  sur  le  fauteuil. 

Dès  que  ses  mains  furent  libres,  miss 
Lucky,  s'en  sentit  pour  donner  à  son  fiancé 
le  shakehand  le  plus  vigoureux  qu'on  ait 
jamais  accordé  à  un  citoyen  de  la  libre 
Amérique,  un  shakehand  qu'un  amant 
passionné  n'eût  pas  changé  contre  un  bai- 
ser. 

—  Oh  !  cher,  dit-elle  à  travers  ses  san- 
glots de  joie,  je  serai  deux  fois  votre  femme 
et  je  vous  dois  plus  que  la  vie...  Mais 
comment  avez- vous  fait  pour  arriver  si  vite  ? 

~  Grâce  à  une  violation  de  domicile, 
répondit  James.  Au  lieu  de  rester  ce  soir 
sous  ma  tente  comme  je  prévoyais  que 
vous  auriez  besoin  de  nous,  j'ai  amené  ces 
messieurs  faire  une  promenade  nocturne 
dans  votre  parc,  de  sorte  que,  quand  nous 
avons  entendu  votre  appel,  nous  étions 
pour  ainsi  dire  sous  vos  fenêtres.  Le  satané 
mulâtre  avait  bien  songé  à  placer  des  nè- 
gres autour  de  la  maison...  mais  ils  ont 
fait  mauvaise  garde  et  je  crois  que  le  whisky 
de  votre  père  les  a  distraits  de  leur  faction  ! 
Quelques  coups  de  revolver  ont  suffi  à  les 
disperser. 


Cependant,  sous  les  mains  vigoureuses 
des  trois  jeunes  Américains  qui  le  passaient 
à  tabac  avec  une  joie  quelque  peu  féroce, 
Napoléon-Démosthène  Egalité  commen- 
çait à  sentir  vivement  qu'une  blanche  vaut 
parfois  quelques  noirs. 

—  Allons,  mes  amis,  intervint  James 
Tarner,  contentez-vous  de  ficeler  cette  ca- 
naille qui  appartient  à  la  justice  de  l'Etat. 
Là...  maintenant  que  le  voilà  bouclé  soli- 
dement, nous  allons  le  descendre  dans  un 
petit  réduit  que  je  vais  vous  indiquer  au 
fond  des  écuries.  Il  y  attendra  le  retour  de 
sir  Algernon  Lucky  qui  le  remettra  aux 
magistrats. 

—  Je  ne  sais  vraiment,  dit  miss 
Lucky,  comment  remercier  ces  messieurs 
d'avoir...  d'avoir  collaboré  à  mon  sauve- 
tage ! 

Les  trois  sauveteurs  se  confondirent  en 
protestations  de  dévouement  et  ne  dissi- 
mulèrent pas  que  cette  petite  expédition 
nocturne  les  avait  enchantés.  —  (Et  que  ne 
ferait-on  pas  pour  sir  Algernon  Lucky  et 
sa  charmante  fille  !  —  Il  est  de  ces  occa- 
sions où  il  est  bon  de  se  sentir  les  coudes. 
—  Le  devoir  de  bon  voisinage  peut  parfois 
devenir  un  plaisir...  etc..) 

—  Ils  sont  charmants,  vos  amis,  darling, 
dit  miss  Lucky,  tandis  que  les  trois  voi- 
sins descendaient  aux  écuries  le  mulâtre 
qui  geignait  douloureusement...  Aussi, 
pour  remplir  mes  devoirs  de  maîtresse  de 
maison,  je  vais  vous  prier  de  les  retenir  à 
souper  ici  cette  nuit...  dès  que  mon  per- 
sonnel sera  déficelé. 

—  J'allais  nous  inviter,  Daisy,  répartit 
James  Tarner.  Les  circonstances  sont  ex- 
ceptionnelles vraiment  et  je  ne  voudrais 
pour  rien  au  monde  vous  laisser  encore 
toute  seule  ici  cette  nuit.  Il  peut  rester  des 
rôdeurs  autour  de  la  maison. 

—  Et  puis  à  quatre,  fit  miss  Lucky, 
vous  cessez  d'être  compromettants.  N'em- 
pêche, dear,  que  je  suis  tout  à  fait  honteuse 
d'avoir  été  surprise  par  vos  amis  dans  cette 
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situation  ridicule...  et  de  leur  avoir  montré 
mes  épaules. 

—  Oh  !  Daisy,  je  vous  ai  vue  plus  dé- 
colletée aux  bals  de  New-Orléans...  Mais 
vous  êtes  blessée  ! 

En  eûet  le  peignoir  que  miss  Lucky  avait 
pudiquement  fermé  sur  ses  épaules  blon- 
des se  teignait  de  quelques  gouttes  de 
sang. 

—  Non,  ce  n'est  rien,  fit-elle.  Cette 
maudite  corde  m'a  un  peu  écorchée  quand 
j'ai  voulu  atteindre  le  revolver...  ce  n'est 
rien,  je  vous  jure,  tenez,  voyez. 

Et  la  belle  fiancée  ouvrit  son  peignoir  et 
montra  son  épaule  droite  où  quelques  rubis 
brillaient  sur  le  satin  blanc  de  la  peau. 

—  Oh  !  pauvre  Daisy  chérie,  fit  James 
tout  rempli  d'une  émotion  où  la  pitié  n'en- 
trait que  pour  une  partie.  Mais  vous  devez 
souffrir  beaucoup.  Que  faut-il  pour  vous 
soulager? 

Les  grands  yeux  bleus  jetèrent  un  éclair. 
Daisy  tendit  son  épaule  nue. 

—  Un  baiser,  dit-elle,  vous  l'avez  bien 
gagné,  pauvre  cher  ! 

Et  comme  elle  frissonnait  toute  sous  les 
lèvres  chaudes  qui  buvaient  les  gouttelettes 
rouges. 

—  Dearest,  je  vous  adore,  murmura 
dans  son  cou  le  pauvre  cher,  qui  lui  aussi 
se  sentait  défaillir. 

—  Allons,  allons,  assez,  mon  fiancé, 
dit-elle.  11  faut  en  garder  pour  notre  ma- 
riage. 

—  Ah!  Daisy,  chère  petite  femme,  le 
temps  va  me  sembler  encore  plus  long  ! 

—  Eh!  bien,  monsieur,  dit-elle...  jus- 
qu'au jour  où  vous  serez  mon  mari,  je  ne 
porterai  que  des  robes  montantes. 


IV 


Dans  un  petit  réduit  sans  fenêtre,  con- 
tigu  à  la  sellerie,  Napoléon-Démosthène 
Egalité,  couché  en  chien  de  fusil,  sur  une 


botte  de  paille,  poursuivait  depuis  deux 
heures  son  examen  d'inconscience  et  mé- 
ditait sur  l'inconvénient  d'aimer  plus  haut 
que  son  coeur. 

Il  calculait  qu'il  pouvait  être  environ 
trois  heures  du  matin  et  que  si  le  hasard 
ne  lui  fournissait  aucun  moyen  de  s'enfuir, 
il  risquait  fort  de  renouveler  connaissance 
avec  la  justice  de  la  Louisiane. 

Or  les  trois  gentlemen  qui  l'avaient  dé- 
posé là,  avaient  malheureusement  négligé 
de  desserrer  les  cordes  solides  qui  liaient 
les  pieds  et  les  mains,  de  sorte  que  pour 
l'instant  le  mulâtre  ne  conservait  de  liberté 
que  dans  les  expressions  dont  il  qualifiait 
l'intervention  inopportune  de  James  Tarner 
et  de  ses  amis. 

Sa  première  fureur  un  peu  calmée, 
il  sentit  grandir  en  lui  une  envie  de 
s'en  aller,  qu'exaspéraient  encore  les 
crampes  qui  secouaient  ses  membres  en- 
doloris. 

—  Heureusement,  pensait-il,  que  dans 
sa  joie  de  m'avoir  échappé,  miss  Lucky 
n'a  pas  eu  l'idée  de  raconter  à  ce  damné 
Tarner  le  petit  emprunt  que  j'ai  cru  devoir 
réaliser  fort  à  propos.  Et  j'ai  là,  dans  la 
poche  de  mon  veston,  une  liasse  de  cinq 
mille  dollars  qui  joints  aux  quatre  cents 
qui  me  restaient  me  permettraient  de  ga- 
gner New-York  et  de  là  l'Europe  par  les 
voies  les  plus  rapides.  Le  principal  est  de 
sortir  d'ici  avant  le  jour.  Tarner  et  les 
trois  autres  vont  sans  doute  passer  la  nuit 
dans  la  maison...  mais  quand  le  diable  y 
serait,  il  doit  bien  rester  quelques  nègres 
qui  rôdent  aux  environs  et  si  je  pouvais 
me  faire  entendre... 

Et,  tout  comme  il  advient  parfois  dans 
Fenimore  Cooper,  le  mulâtre  poussa  un 
sifflement  aigu. 

—  Allons!  vous  n'allez  pas  vous  tenir 
tranquille  là-dedans  ?  cria  une  grosse  voix 
de  l'autre  côté  de  la  porte. 

—  Ils  ont  laissé  quelqu'un  pour  me  gar- 
der et  c'est  le  second  palefrenier  qu'ils  ont 
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-choisi...  Je  suis  sauvé,  pensa  joyeusement 
^x'apoIéon-Démosthène. 

Son  cerveau  simpliste  ne  s'embarrassait 
point  de  subtiles  déductions.  Etranger  par 
définition,  il  l'était  surtout  à  la  spécula- 
tion métaphysique.  L'attirail  des  religions 
et  des  morales  ne  lui  suscitait  aucun  obs- 
t'.cle  et  la  vie  ne  lui  avait  rien  appris  sinon 
que  tout  s'achète,  et  qu'il  n'y  a  point  de 
situation,  si  désespérée  qu'elle  soit,  dont 
on  ne  puisse  se  tirer  avec  de  l'argent.  En 
reconnaissant  la  voix  du  palefrenier  qui 
jvait  livré  les  clefs  de  Leafy-House  quel- 
ques heures  auparavant,  il  se  dit  qu'il  lui 
restait  quelque  chance  de  ne  point  man- 
quer le  train  qui  passait  à  X...  vers  cinq 
heures  du  matin...  il  entrevit  les  quais  de 
New-York,  les  passes  de  Sandy-Hook  et 
la  statue  de  La  Liberté  éclairant  le  monde; 
et  ce  double  symbole  lui  apparut  consola- 
teur. 

—  C'est  vous,  Dick?  demanda-t-il  à 
travers  l'épaisseur  du  bois. 

—  Oui,  c'est  moi,  répondit  la  voix 
l^ounue.  Et  je  vous  réponds  que  je  ne 
m'amuse  pas  à  faire  le  pied  de  grue  dans 
la  cour  des  écuries!  Quand  ]e  jjense  que 
tout  ça  est  arrivé  par  votre  faute... 

—  Et  par  la  vôtre  aussi,  Dick...  car 
si  vous  ne  nous  aviez  pas  ouvert  la 
grille  du  parc  et  la  porte  de  la  maison  ce 
soir... 

—  \'oulez-vous  bien  vous  taire  ! 
-^  Vous  n'êtes  donc  pas  seul  ? 

—  Si;  mais  je  ne  tiens  pas  à  reparler  de 
cette  histoire-là  ! 

Il  le  faudra  pourtant  bien,  mon  pau- 
vre Dick.  Vous  devez  comprendre  que  la 
justice  sera  ici  dès  ce  matin...  On  fera  une 
«nquéte;  on  établira  les  responsabilités  et 
nous  avons  eu  beau  vous  ligoter  comme 
les  camarades,  rien  ne  dit  que  vous  ne 
serez  pas  soupçonné, 

—  Sacré  nom  de  cent  mille  noms  de 
noms  de  cochons,  grommela  Dick  dans  sa 
langue  maternelle,  je  crois  qu'en  effet  cette 
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damnée  cuisinière  a  dû  se  douter  de  quel- 
que chose.  Ça  serait  tout  de  même  mal- 
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heureux  de  perdre  ma  place  pour  cent  dol-' 
lars! 

—  Perdre  votre  place  ce  ne  serait  rien 
encore...  Mais  si  Ton  vient  à  établir  que 
vous  nous  avez  introduits  dans  la  maison, 
vous  êtes  perdu  ! 

—  Mais  alors  que  faire  ? 

-  Ouvrez-moi  d'abord  et  je  vous  dirai 
cela... 

—  Vous  ouvrir  quand  ces  messieurs 
m'ont  défendu  de  vous  répondre  ! 

—  Et  si  je  vous  donne  encore  cent  dol- 
lars pour  causer  avec  moi  ? 

—  Oh  !  dans  ce  cas-là... 

-Et  Napoléon-Démosthène  entendit 
le  plus  joyeux  bruit  de  clefs...  La  lourde 
porte  s'ouvrit. 

—  Voyons  ces  cent  dollars  ?  dit  le  pale- 
frenier. 

—  Mon  ami.  gémit  Sténéga,  je  ne  de- 
manderais pas  mieux  que  de  vous  les  don- 
ner tout  de  suite...  et  sans  reçu  encore! 
Mais  ils  sont  dans  la  poche  intérieure  de 
inon  veston;  et  ficelé  comme  je  le  suis... 

—  Ah  !  gros  malin,  je  vois  bien  qu'il  va 
falloir  vous  déficeler. 

—  Il  y  a  plaisir  à  causer  avec  vous,  dit 
le  mulâtre  et  non  seulement  vous  allez  me 
déficeler...  mais  vous  allez  seller  deux 
chevaux  qui  vont  nous  mener  bride  abat- 
tue à  la  ville  où  vous  prendrez  le  train  de 
quatre  heures  pour  Xew-Orléans.  tandis 
que  moi,  j'attendrai  celui  qui  remonte  dans 
ta  direction  de  New-York  vers  cinq  heures. 
—  Une  fois  à  New-Orléans  vous  prendrez 
la  place  que  j'avais  retenue  sur  un  bateau 
qui  descend  à  la  Vera-Cruz  où  vous  vous 
présenterez  de  ma  part  dans  une  maison 
dont  je  vous  parlerai.  Quanta  moi,  que  je 
puisse  seulement  prendre  le  train  et  je 
garantis  que  la  police  de  New-Orléans 
aura  beau  télégraphier,  je  serai  en  sûreté 
bien  avant  qu'on  ne  m'ait  reconnu.  J'ajou- 
terai que  si  vous  vous  prêtez  à  cette  com- 
binaison, qui  nous  sauve  tous  les  deux, 
ce  n'est  pas  cent,  mais  trois  cents  dollars 


que  je  vais  vous  verser  immédiaiement" 
pour  les  frais  de  votre  traversée. 

L'homme  est  un  apprenti,  le  dollar  est 
son  maître...  Après  quelques  minutes  de 
discussion  Dick  se  laissa  convaincre 
moyennant  cinq  cent  dollars  —  et  tandis 
que  James  Tarner  et  ses  amis  célébraient 
joyeusement  la  délivrance  de  miss  Lucky, 
lesdeux  meilleurs  chevaux  deLeafv-House 
emportaient  les  compères  dans  la  direction 
de  la  petite  ville  où  ils  allaient  se  séparer. 

Chemin  faisant.  Sténéga  put  communi- 
quera Dick  tous  les  renseignements  néces- 
saires pour  se  faire  bien  venir  chez  un  de- 
ses  anciens  compagnons  de  chaîne,  qui.  sa 
condamnation  une  fois  purgée,  s'était  retiré 
à  la  Vera-Cruz  où  il  vivait  le  plus  honnê- 
tement du  monde  d'une  petite  fortune  mal 
acquise  et  qu'il  avait  su  mettre  en  lieu 
sûr. 

Les  chevaux  trottaient  sur  la  rouie  pous- 
siéreuse et  le  petit  jour  commençait  à 
poindre,  lorsque,  tout  à  coup,  quelques 
noirs  sortirent  d'un  buisson  qui  bordait  le 
chemin  et  se  jetèrent  au-devant  des  deux 
cavaliers...  Sténéga  reconnut  cinq  des 
principaux  grévistes  qu'il  avait  entraînés 
à  l'assaut  de  Leafy-House  et  pensa  que  ses 
affaires  allaient  beaucoup  moins  bien... 
Deux  de  ces  messieurs  étant  armés  de  re- 
volvers et  les  trois  autres  de  solides  gour- 
dins, il  fit  signe  à  Dick  de  ne  tenter  aucune 
résistance  et  sentit  la  nécessité  d'entamer 
une  petite  conversation  avec  ses  complices 
de  la  veille. 

—  Eh!  bien,  mes  enfants,  dit-il.  c'est 
ainsi  que  vous  m'avez  lâché  au  moment 
où  nous  étions  maîtres  de  la  position  i  Si 
vous  n'aviez  pas  laissé  pénétrer  ces  quatre 
blancs,  que  le  diable  les  emporte!  à  l'inté- 
rieur de  la  maison,  nous  serions  a  l'heure 
qu'il  est  les  seuls  maîtres  de  Leafy-House, 
tous  les  ouvriers  de  la  plantation  nous 
auraient  soutenus  et  sir  Algernon  Lucky 
aurait  été  bien  forcé  de  subir  vos  conditions 
pour  pouvoir  rentrer  chez  lui. 
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—  Cela  te  va  bien  en  effet  de  nous  re- 
procher notre  lâcheté,  quand  tu  fuis  hon- 
teusement, répliqua  le  nègre  qui  tenait 
d'une  main  ferme  la  bride  du  cheval  de 
Sténéga...  Oh  !  ne  cherche  pas  à  t'échap- 
per...  Je  te  tuerais  comme  un  chien.  Et 
toi  aussi  le  palefrenier  qui  nous  as  ouvert 
la  grille  du  parc.  Vous  nous  avez  entraînés, 
pauvres  nègres  que  nous  sommes,  dans 
une  aventiire  qui  va  nous  coûter  cher.  Il 
est  juste  que  vous  en  payiez  le  prix  tout 
comme  les  camarades. 

—  Ça  c'est  bien  sûr,  dit  un  autre  nègre. 
que  tu  nous  as  fait  faire  un  vilain  métier. 
Monter  la  garde  autour  de  la  maison,  pen- 
dant que  tu  cherchais  à  violer  la  fille  de 
notre  maître... 

—  Et  vous  l'avez  joliment  montée,  la 
garde,  ricana  le  mulâtre.  Les  quatre  blancs 
n'ont  eu  qu'à  se  montrer...  vous  étiez  bien 
une  vingtaine  et  vous  n'en  avez  seulement 
pas  blessé  un  seul. 

—  Nous  aurions  voulu  t'y  voir  !  ils 
étaient  armés. 

—  Vous  aussi. 

La  discussion  allait  s'envenimer  quand 
un  peloton  de  cavalier  apparut  au  tournant 
de  la  route,  à  quelques  deux  cents  mètres 
du  groupe  que  formaient  les  cinq  noirs  et 
les  deux  fugitifs. 

—  Nous  sommes  perdus,  s'écria  Dick  : 
ce  sont  les  soldats  qui  arrivent  de  X... 
pour  réprimer  les  grévistes. 

Les  noirs  affolés  lâchèrent  la  bride  aux 
deux  chevaux  et  se  préparèrent  à  prendre 
la  fuite. 

—  Ne  bougez  pas,  malheureux  !  s'écria 
le  mulâtre  qui  n'en  menait  pas  large.  Si 
vous  avez  l'air  de  vous  enfuir,  ils  vont 
tirer  sur  nous  ! 

Il  ne  croyait  pas  si  bien  dire  :  cette  petite 
tentative  leur  valut  d'essuyer  une  première 
décharge  qui  aurait  abattu  deux  ou  trois 
hommes,  si  les  carabines  n'avaient  pas  été 
chargées  à  blanc. 

Les  nègres  poussèrent  des  hurlements 


d'épouvante  et  Dick  constata  pour  la  se- 
conde fois  que  la  situation  devenait  cri- 
tique. 

—  Laissez-moi  faire,  dit  le  mulâtre  en^ 
s'adressant  aux  nègres  qui  avaient  pris  le 
parti  de  se  coucher  par  terre.  Et  vous  tous, 
leur  cria-t-il,  ne  bougez  pas  :  je  vais  essaver 
de  nous  en  tirer. 

L'intelligence  de  Xapoléon-Démosthène 
ne  se  haussait  point  sans  doute  jusqu'aux, 
concepts  de  Kant  ;  mais,  dans  certaines- 
circonstances  embarrassées,  la  peur  le  ren- 
dait ingénieux  et  lui  fournissait  des  expé- 
dients inattendus. 

Comme  le  groupe  de  cavaliers  arrivait  à 
portée  de  la  voix,  il  tira  son  mouchoir  qu'il 
agita  en  manière  de  drapeau,  tout  en 
criant  : 

—  Amis  !  amis  !  ne  tirez  pas  ! 

Le  peloton  fit  halte  :  il  se  composait 
d'une  vingtaine  de  soldats  sous  la  conduite 
d'un  lieutenant  qui  poussa  son  cheval  tout 
en  donnant  au  mulâtre  l'ordre  d'avancer. 

Quand  ils  ne  furent  plus  qu'à  quelques 
pas  de  distance  : 

—  Qui  êtes-vous  ?  et  que  faites-vous  là? 
demanda  l'officier. 

—  Nous  sommes,  dit  Xapoléon-Démos- 
thène, deux  surveillants  des  plantations 
de  sir  Algernon  Lucky, 

—  Le  planteur  chez  qui  les  grévistes 
ont  tenté  de  s'introduire  cette  nuit  ? 

—  Précisément,  mon  officier.  Et  nous 
allons  à  X...  pour  attendre  notre  maître, 
qui  doit  arriver  ce  matin  et  lui  faire  notre, 
rapport. 

—  Ah  !  très  bien...  c'est  lui  qui  a  télé- 
graphié cette  nuit  de  New-Orléans  qu'une 
grève  avait  éclaté  en  son  absence  et  pour 
demander  qu'on  envoyât  de  la  troupe  parce 
qu'il  prévoyait  des  événements  graves. 

—  En  effet,  dit  le  mulâtre,  il  est  temps, 
que  vous  arriviez.  Les  noirs  ont  envahi 
cette  nuit  même  Leafy-House  et  sans  la 
courageuse  intervention  de  quelques  plan- 
teurs voisins  qui  sont  venus  à  notre  aide.... 
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—  Et  qu'est-ce  que  ce  groupe  de  noirs 
qui  vous  entourait  tout  à  l'heure, 

—  Mon  officier,  répondit  Sténéga  avec 
une  tranquillité  qui  n'allait  point  sans 
quelque  rosserie...  Ce  sont  cinq  des  prin- 
cipaux ré\'oltés.  Sachant  que  nous  allons 
faire  notre  rapport,  mon  camarade  et  moi, 
à  sir  Algernon  Lucky,  ils  ont  voulu  nous 
barrer  la  route...  Mais  puisque  vous  voilà, 
par  le  plus  heureux  hasard,  nous  allons 
pouvoir  les  remettre  entre  vos  mains;  la 
répression,  à  la  suite  de  cette  importante 
capture,  sera  singulièrement  facilitée... 
Toutefois  je  dois  vous  avertir  que  deux 
d'entre  eux  sont  armés  de  revolvers...  et 
que  tous  essaieront  sans  doute  de  nous  faire 
passer  pour  leurs  complices. 

—  Soyez  tranquille,  dit  le  lieutenant  : 
je  vois  tout  de  suite  que  j'ai  affaire  à  deux 
bons  serviteurs  de  sir  Algernon  Lucky.  Mais 
il  ne  faut  pas  que  nous  vous  retardions. 
Appelez  votre  camarade  et  continuez  votre 
route  avec  lui.  Je  me  charge  de  vos  cinq 
moricauds.  Merci  de  votre  concours  :  grâce 
à  vous,  nous  avons  déjà  des  otages. 

Et  il  cria  aux  nègres  de  jeter  leurs  armes. 
Les  malheureux  obéirent  sur-le-champ  et 
n'opposèrent  aucune  résistance  aux  soldats 
qui  s'emparèrent  d'eux. 

—  V^ous  voyez,  dit  le  lieutenant  en  sou- 
riant, ce  n'est  pas  une  prouesse.  Mais  ils 
vont  nous  forcer  à  marcher  au  pas. 

—  Je  l'espérais  bien,  pensa  le  mulâtre 
qui  ajouta  à  haute  voix  :  «  Oh!  vous  n'en 
a\-ez  plus  pour  bien  longtemps.  Vous  êtes 
déjà  sur  la  plantation.  En  vous  jetant  dans 
le  petit  chemin  de  traverse  que  vous  allez 
trouver  sur  la  gauche,  vous  serez  à  Leafy- 
House  avant  trois  quarts  d'heure.  » 

Et  il  indiqua  un  raccourci  qui  allait  re- 
tarder la  marche  du  peloton  d'une  bonne 
heure  et  demie. 

—  Je  vous  remercie  encore,  dit  le  lieu- 
tenant... Xe  manquez  pas  de  rassurer  sir 
Algernon  Lucky  dès  son  arrivée  à  X...  et 
dites-lui  bien  que  nous  sommes  chez  lui 


et  qu'il  y  pourra  rentrer  sans  encombre. 
Et  maintenant  je  ne  vous  retiens  plus. 

Le  mulâtre  ne  se  le  fit  pas  répéter  :  il 
appela  Dick  qui  n'avait  pas  très  bien  com- 
pris mais  se  soumettait  aux  bizarreries  du 
destin,  et  une  heure  après  tous  deux  se 
faisaient  leurs  adieux  sur  le  quai  de  la  gare 
de  X...  non  sans  avoir  vendu  leurs  che- 
vaux au  directeur  du  tattersall  local,  un 
gentleman  dénué  de  scrupules  et  qui 
n'ignorait  point  que  sir  Algernon  Lucky 
serait  trop  heureux  de  retrouver  ses  deux 
cobs  pour  lésiner  sur  le  prix. 


En  montant  dans  un  des  wagons  réser- 
vés aux  hommes  de  sa  couleur.  Sténéga 
constata  non  sans  plaisir  que  l'une  des 
banquettes  était  occupée  dans  toute  sa  lon- 
gueur par  un  autre  mulâtre  qui  dormait  à 
poings  fermés. 

—  Voilà,  pensa-t-il,  qui  va  me  per- 
mettre de  dépister  la  police  au  cas  où  l'on 
m'en  voudrait  à  Leafy-House  de  n'être  pas 
parti  sans  biscuit... 

Le  dormeur  avait  retiré  sa  \-este  qui  jon- 
chait négligemment  le  parquet.  Sténéga  la 
ramassa  aussitôt  que  le  train  fut  parti,  et 
tout  en  surveillant  d'un  œil  son  voisin  (un 
avarié  qui  ronflait  comme  un  chancre),  il 
eut  vite  fait  de  découvrir  un  portefeuille 
contenant  cent  cinquante  dollars  et  des 
papiers  d'identité  au  nom  de  Xapoléon  de 
Bourbon- Dépotoir. 

—  Tiens,  se  dit-il,  c'est  un  compatriote  : 
il  s'appelle  aussi  Xapoléon.  Au  fait,  nous 
nous  appelons  presque  tous  ainsi...  il  a 
même  un  nom  de  famille  :  ça  peut  tou- 
jours servir. 

Méthodiquement,  Sténéga  commença 
par  s'annexer  cent  dollars. 

—  Il  faut  bien  lui  laisser  une  petite 
compensation,  pensa-t-il,  pour  la  bonne 
farce  que  je  vais  lui  jouer. 
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Sur  quoi  il  changea  ses  papiers  avec  ceux 
au  compatriote,  ci  reposant  le  veston  à 
terre  : 

—  Ln!  dit-il.  voila  ma  tranquillité  assu- 
rée pour  quelque  temps.  Ce  bonhomme-là 
doit  avoir  une  trentaine  dannées.  comme 
moi.  et  n.iturellement.  il  me  ressemble... 
puisque  nous  nous  ressemblons  tous,  nous 
autres.  Il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  répondre 
au  signalement  que  Ion  va  télégraphier 
partout  dans  Taprès-midi.  dès  que  cet  ini- 
bécile  de  lieutenant  se  sera  avisé  de  sa 
bévue  et  que  les  quatre  Américains  auront 
digéré  leur  souper  qu'ils  ont  dû  arroser 
copieusement,  A  la  prochaine  station  im- 
portante, je  descendrai  pour  faire  quelques 
emplettes,  et  j'abandonnerai  mon  rempla- 
çant à  son  bienheureux  sort  :  il  en  aura 
bien  pour  huit  jours  à  établir  son  alibi...  et 
d'ici  là... 

Le  train  fila  pendant  cinq  heures  sans 
que  le  remplaçant  fît  mine  de  se  réveiller. 

—  Allons,  je  ne  le  verrai  pas  arrêter... 
c'est  dommage,  cela  m'eût  bien  amusé,  se 
dit  le  nouveau  Bourbon-Dépotoir  en  des- 
cendant à  une  gare  qui  desservait  Tune  des 
plus  grandes  villes  des  Etats  du  Sud. 

Ses  prévisions  se  réalisèrent  au-delà  de 
toutes  ses  espérances.  Vers  midi,  le  rem- 
plaçant fut  réveillé  un  peu  brusquement 
par  quelques  policemen  qu'il  crut  devoir 
ccuvrir  d'injures.  Son  affaire  se  gâta  tout 
de  suite...  et  ce  fut  bien  pis  quand  il  pré- 
tendit prouver  son  identité  et  brandit  vic- 
torieusement le  portefeuille  libérateur. 
L'exhibition  de  ses  papiers,  l'ahurissement 
où  le  plongea  la  perte  de  son  nom  et  de 
ses  cent  dollars,  sa  curieuse  situation  de 
récidiviste  sans  le  savoir,  firent  la  joie  de 
ses  compagnons  de  voyage.  Mais  quand  le 
bruit  se  répandit  qu'il  avait  tenté  de  violer 
une  blanche,  peu  s'en  fallut  qu'on  ne  le 
Ivnchât  sans  autre  forme  de  procès.  Il  fut 
écroué  à  la  prison  de  la  ville  et  sa  petite 
histoire  ne  fut  éclaircie  qu'au  bout  de 
quinze  jours,    pendant  lesquels    Sténéga 


eut  tout   le  temps  de   s'installer  à   New- 
York. 

Il  y  prit  pension  dans  un  boarding- 
House  rempli  de  mulâtres  qui  s'étaient 
fait  du  jeu  et  de  la  prostitution,  une  source 
de  revenus  et  qui  ne  s'informaient  pas  du 
passé  des  autres  habitués. 

Napoléon  de  Bourbon-Dépotoir  (il  avait 
définitivement  conservé  ce  nom  qui  lui 
plaisait)  mena  pendant  trois  semaines  une 
existence  qui  lui  parut  la  succursale  du 
Paradis. 

Trois  passions  se  partageaient  son  cœur  : 
l'horreur  de  toute  espèce  de  travail,  le  goût 
de  la  femme  blanche — et  celui  de  l'alcool. 
Il  connut  enfin  la  volupté  de  ne  rien  faire 
et  de  brutaliser  des  domestiques  nègres 
qu'il  s'efforçait  de  traiter  en  inférieurs,  et 
les  maisons  spéciales  de  New- York  lui 
fournirent  contre  beaucoup  d'or  quelques- 
pauvres  filles  qui  n'étaient  plus  dominées 
depuis  longtemps  dans  le  choix  de  leurs 
possesseurs  par  des  considérations  ethno- 
logiques. Toutefois,  dans  l'abandon  même 
de  ces  professionnelles,  Napoléon-Démos- 
thène  démélait^encore  une  nuance  de  mé- 
pris pour  sa  race  et  le  rêve  le  hantait  d'une 
femme  qui  l'eût  traité  en  égal... 

Quant  aux  néophiles  il  n'en  avait  encore 
jamais  rencontré  dans  cette  Amérique  où 
les  blancs  sont  trop  conscients  de  leur 
supériorité  pour  renoncer  à  l'affirmer  par 
tous  les  moyens. 

Napoléon  s'en  consolait  en  buvant  les 
mêmes  cocktails  de  ces  gentlemen  non 
coloured^  en  arborant  des  complets  curieu- 
sement multicolores,  en  dormant  quatorze 
heures  par  jour. 

L'idée  ne  lui  venait  même  pas  que  les 
cinq  mille  dollars  finiraient  par  s'épuiser. 
Le  mulâtre  ne  savait  point  prévoir  et 
comptait  sur  son  ingéniosité  naturelle 
pour  parer  aux  nécessités  de  la  vie 
intense  :  du  reste,  il  n'avait  pas  tardé  à 
s'apercevoir  que  son  boading-house  se 
changeait  chaque  nuit  en  tripot  clandes- 
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tin  et  comme  il  avait  toujours  considéré 
que  le  baccarat  est  encore  le  jeu  d'adresse 
qui  coûte  le  moins  d'eftorts,  il  s'était 
arrangé  de  façon  à  vivre  largement  aux 
frais  des  hôtes  de  passage  qui  s'aventu- 
raient dans  l'endroit.  Quelques  dollars 
habilement  distribués,  lui  avaient  assuré  la 
sympathie  et  la  discrétion  des  croupiers, 
^t  il  avait  appris  sur  le  compte  du  tenan- 
cier, assez  de  petites  histoires  pour  que 
son  crédit  en  fût  solidement  établi. 

Il  aurait  volontiers  passé  là  tout  le  reste 
d'une  existence  bien  remplie,  s'il  ne  lui 
était  arrivé,  au  bout  d'un  mois  une  aven- 
ture qui  bouscula  ses  projets  : 

Comme  il  parcourait  un  soir  les  13^  pages 
du  Worui  tout  en  dégustant  un  Martini 
Cooktail  au  bar  du  rez-de-chaussée,  un 
gentleman  d'une  trentaine  d'années,  un 
maigre  Yankee  rasé  comme  un  ponton,  et 
qu'il  voyait  pour  la  première  fois,  quitta  le 
comptoir  où  il  s'entretenait  à  voix  basse 
depuis  dix  minutes  avec  le  barman  et  vint 
sans  façon  s'installer  à  sa  table.  Napoléon- 
Démosthène,  qui  n'aimait  pas  les  histoires, 
ne  protesta  point  et  feignit  de  s'absorber 
dans  la  lecture  de  son  journal  tout  en  re- 
gardant du  coin  de  l'oeil  son  vis-à-vis  qui, 
de  son  côté,  le  considérait  avec  une  atten- 
tion soutenue... 

Au  bout  de  deux  ou  trois  minutes  d'exa- 
men, le  Yankee  posa  sa  main  nerveuse  et 
sèche  sur  le  bras  du  mulâtre  et  lui  dit 
entre  haut  et  bas  de  manière  à  ne  point 
attirer  l'attention  des  voisins  : 

—  Vous  êtes  bien  le  nommé  Napoléon- 
Démosthène  Egalité  que  la  police  de 
l'Union  recherche  depuis  un  mois.  Vous 
avez  profité  de  l'absence  d'un  planteur  du 
Sud,  sir  Algernon  Lucky,  pour  lui  em- 
prunter cinq  mille  dollars^  après  avoir 
tenté  de  violer  sa  fille. 

Dès  les  premiers  mots,  Napoléon-Dé- 
mosthène  avait  arboré  la  pâleur  particu- 
lière à  sa  race  et  qui  participe  à  la  fois  de  la 
cendre  et  du  caca  d'oie.  La  violence  de  son 


émotion   se   traduisit   par  un   silence  qui 
valait  mieux  qu'une  kyrielle  d'aveux. 

—  Allons  !  continua  l'autre,  je  vois  que 
je  ne  me  suis  pas  trompe. 

Et  comme  le  mulâtre  esquissait  un  ^este 
de  protestation  : 

—  Oh  non,  dit  le  Yankee...  c'est  tout  à 
fait   inutile.    J'en    ai    démasqué   de    plus 


habiles  que  vous...  Ce  que  vous  avez  de 
mieux   à   faire,  c'est  de  me   suivre  sans 
résistance.  Sans  quoi  je   me  verrai  dans 
l'obligation  de  vous  y  contraindre  avec  1 
concours  de  deux  policemen. 

—  Mais  enfin,  balbutia  Napoléon-De- 
mosthène,  me  direz-vous  au  moins  de  quel 
droit. . . 

—  John  Likespy,  détective...  se  pré- 
senta le  Yankee,  et  pour  le  moment  au 
service  d'une  agence  de  police  privée  qui 
s'est  chargée  de  vous  retrouver  et  de  vous 
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remettre  à  la  justice  de  New-Orléans. 
Crovez  bien  que  je  regrette  d'avoir  à  rem- 
plir une  mission  aussi  pénible. 

Cependant  le  mulâtre  avait  peu  à  peu 
repris  son  aplomb. 

La  physionomie  de  son  interlocuteur  lui 
donnait  à  penser  que  John  Likespy  n  était 


sans  doute  pas  incorruptible  et  il  résolut 
de  brûler  ses  vaisseaux  avant  qu'ils  eussent 
tout  à  fait  sombré. 

—  Dites-moi,  M.  Likespy.  demanda-t-il 
d'une  voix  qui  s'efforçait  au  calme,  mais 
qui  tremblait  quand  même  un  peu,  com- 
bien vous  rapportera  mon  arrestation  ? 

—  Cinq  cents  dollars,  répondit  Lastu- 
cieux  mouchard  qui  s'en  était  fait  pro- 
mettre deux  cent  cinquante  par  son 
agence. 

—  Vous  me  flattez,  reprit  le  mulâtre 
avec  un  indéniable  à-propos. 


Et  après  avoir  calculé  rapidemoiil  que  ses 
cinq  mille  dollars  étaient  presque  intact:; 
encore,  grâce  au  baccara.  et  que  sa  tran- 
quillité valait  bien  un  léger  sacrifice  : 

—  Et  si  vous  gagniez  mille  dollars  à  ne 
pas  vous  occuper  de  moi? 

—  Deux  mille!  répondit  l'autre  qui  sa- 
vait par  expérience  qu'il  y  a  des  cas  où  Ton 
ne  marchande  guère. 

—  Quinze  cents,  proposa  Xapoléon- 
Démosthène...  c'est  tout  ce  que  je  puir, 
faire,  et  je  vais  vous  les  remettre  immé- 
diatement. 

Two  Manhattan-Cocktails,  please!  com- 
manda John  Likespy. 

Et,  s'accoudant  sur  la  table  d'acajou, 
tandis  que  Napoléon-Démosthène  attei- 
gnait son  portefeuille  : 

—  Si  je  consens,  dit-il,  à  la  transactiort 
que  vous  me  proposez,  c'est  à  une  condi- 
tion pourtant...  et  sans  laquelle  il  n'y  a 
rien  de  fait. 

—  Et  quelle  condition? demanda  le  mu- 
lâtre déjà  inquiet. 

—  C'est  que  vous  quitterez  dès  demain 
le  territoire  de  l'Union.  Vous  compren- 
drez qu'après  l'insuccès  que  je  vais  être 
oblige  d'avouer,  je  ne  me  soucie  pas  qu'un 
autre  puisse  reprendre  à  son  compte  le 
travail  que  j'abandonne.  Il  y  a  du  reste  de 
votre  intérêt  autant  que  du  mien...  et  plua 
encore...  Je  ne  suis  pas  le  seul  à  exercer 
mon  métier  et  vous  sentez  bien  que  \nuù 
ne  serez  jamais  en  sûreté  dans  les  Etals... 
On  n'a  pas  toujours  de  quoi  désintéresser 
les  personnes... 

—  En  revanche,  dit  Napoléon-Démos- 
Ihène.  si  je  me  soumets  à  votre  condition, 
je  vous  demanderai  de  faire  en  sorte  qu'on 
ne  puisse  plus  m'inquiéter  là  où  je  vais 
me  retirer 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  je  suis  très 
rond  en  affaires  :  vous  parti,  je  me  charge 
de  vous  suicider  le  plus  légalement  du 
monde  et  votre  affaire  sera  classée  une  fois 
pour   toutes.  Vous  resterez  Bourbon-Dé- 
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potoir  et  nul  n'aura  rien  à  y  voir;  Sténéga 
sera  bien  mort. 

—  Voici  donc  quinze  cents  dollars,  dit 
Napoléon  qui  se  rendit  ce  témoignage  qu'il 
n'avait  pas  conclu  une  trop  mauvaise 
affaire...  Et  j'espère  que  vous  allez  me 
faire  le  plaisir  de  dîner  avec  moi  :  il  y  a  ici 
même  un  petit  cabinet  où  nous  serons  très 
tranquilles... 

—  Oh!  très  volontiers...  d'autant  plus 
que  vous  pourrez  me  donner  sur  la  maison 
quelques  renseignements  qui  me  seront 
à  l'occasion  fort  utiles. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  puisque 
je  pars  demain  ! 

—  Si  l'on  n'avait  que  des  clients  comme 
Aous,  dit  John  Likespy  en  empochant  les 
quinze  cents  dollars,  le  métier  deviendrait 
un  plaisir... 

...  Le  dîner  fut  intime  et  plein  de  cor 
dialité.  Au  bout  d'une  heure  de  conversa- 
tion, le  Yankee  connaissait  son  mulâtre  e"" 
en  jouait  comme  d'un  instrument  (à  corde) 
11  en  obtint  assez  de  renseignements  suj. 
les  habitués  et  les  habitudes  de  l'endroit 
pour  faire  prospérer  sa  petite  industrie 
pendan  t  toute  une  année. 

Quand  fut  venu  le  moment  des  alcools 
et  des  confidences  : 

—  Vous  vous  êtes  engagé,  dit  John 
Likespy,  à  partir  dès  demain... 

—  Et  je  ne  vous  cache  pas,  interrompit 
Napoléon-Démosthène,  que  cet  exil  me 
coûte  beaucoup!  Mais  vous  m'avez  fait 
comprendre  la  nécessité  d'un  prompt  dé- 
part :  je  m'embarquerai  donc  sur  le  pre- 
mier paquebot. 

—  Il  y  a  justement  un  bateau  français 
qui  part  pour  Le  Havre...  et  si  j'ai  un  bon 
conseil  à  vous  donner,  c'est  d'aller  vous 
fixer  à  Paris. 

Les  yeux  du  mulâtre  étincelèrent  : 

—  A  Paris!  dit-il.  Je  ne  demanderais 
que  cela...  Mais  croyez-vous  qu'un  homme 
de  couleur... 

—  C'est  le  seul  endroit  du  monde  où 


votre  origine  pourra  vous  servir.  Je  ne  dis 
pas  cela  pour  vous  la  reprocher,  mais  vous 
devez  bien  vous  apercevoir  que  les  Améri- 
cains gardent  certains...  préjugés  contre  la 
race  noire. 

—  J'en  ai  assez  souffert  depuis  dix  ans_ 
grogna  Napoléon-Démosthène. 

—  A  Paris,  poursuivit  John  Likespy, 
vous  serez  traité  en  égal  et  votre  qualité 
d'étranger  A'audra  mieux  que  toutes  les 
recommandations.  Vous  parlez  français? 

—  C'est  ma  langue  paternelle,  et  je  n'en 
ai  pas  parlé  d'autre  jusqu'à  vingt  ans... 
Vous  savez  bien  que  c'est  la  langue  offi- 
cielle de  notre  République... 

—  En  effet,  vous  ne  serez  donc  nulle- 
ment dépaysé.  Et  vous  aurez  toutes  les 
femmes  blanches  que  vous  voudrez,  mon 
gaillard! 

—  Vraiment!  s'écria  Napoléon  qui  se 
forgeait  une  félicité...  Mais  les  Parisiennes 
coûtent  cher. 

—  Elles  coûtent  d'autant  moins  cher 
qu'on  arrive  de  plus  loin...  Et  si  vous 
savez  tirer  parti  de  vos  petits  avantages,  je 
vous  réponds  bien  qu'elles  ne  vous  coûte- 
ront rien  du  tout,  au  contraire! 

...  Ecoutez-moi,  mon  cher,  continua  le 
mouchard  que  la  Fine  d'importation  com- 
mençait à  attendrir...  j'ai  habité  Paris  pen- 
dant dix  ans,  j'y  ai  fait  plusieurs  métiers, 
j'ai  été  à  même  de  voir  bien  des  choses... 
Eh  bien  !  puisque  vous  parlez  français, 
dites-vous  que  la  France  est  le  plus  éton- 
nant verger  de  poires  qu'il  y  ait  sous  la 
calotte  des  cieux.  Ces  gens-là  se  croient  de 
bonne  foi  le  dernier  peuple  du  monde,  et 
ils  finiront  par  le  devenir Ils  se  mépri- 
sent eux-mêmes  et  n'ont  d'admiration  que 
pour  les  étrangers.  Un  Français  indus- 
trieux n'a  aucune  chance  de  réussir  chez 
lui  :  il  faut  qu'il  s'expatrie,  et  s'il  a  inventé 
quelque  chose,  son  invention  n'est  consa- 
crée que  lorsqu'elle  revient  d'ailleurs... 
comme  le  bordeaux  retour  des  Indes!  Ces 
types  passent  leur  temps  à  se  débiner  et  à 
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«e  méfier  les  uns  des  autres.  Un  commer- 
çant uarisien  ne  confiera  pas  vingt  francs 
de  marchandises  à  un  compatriote...  Mais 
<[ue  vous  alliez,  vous,  Napoléon-Démos- 
thène  Bourbon,  je  ne  sais  plus  quoi,  chez 
un  grand  bijoutier  et  que  vous  lui  deman- 
diez trente  écrins  à  emporter  chez  vous 
pour  choisir,  il  dévalisera  tout  son  ma- 
gasin ;  et  vous  aurez  le  temps  de  liler  a\  ec 
■sa  pacotille  avant  que  l'idée  lui  soit  venue 
de  courir  après!...  Montrez-lui  seulement 
votre  carte  et  il  sera  épaté  !  Napoléon-Dé- 
mosthène  Egalité  de  Bourbon-Dépotoir  !  ! 
Il  saura  bien  que  ça  n'est  pas  vrai,  mais  ça 
l'impressionnera  tout  de  même  !  Chez  nous 
aussi,  parbleu,  on  est  entiché  de  noblesse, 
comme  dans  toutes  les  démocraties...  mais 
on  sait  à  quoi  s'en  tenir.  A  New- York,  si 
un  juif  voulait  se  faire  prendre  pour  le  duc 
•d'Épernon  ou  le  marquis  de  Somerset,  tout 
le  monde  lui  rirait  au  nez.  A  Paris, 
ça  passerait  comme  une  lettre  à  la 
poste...  Un  verger  de  poires,  vous  dis-je,  et 
vous  n'aurez  qu'à  vous  baisser  pour  les 
cueillir. 

Napoléon-Démosthène  buvait  silen- 
cieusement son  whisky  soda  et  les  pa- 
roles de  son  convive...  Il  s'applaudissait 
d'avoir  fait  une  si  précieuse  connais- 
sance et  se  sentait  appelé  à  de  grandes 
choses. 

Quand  John  Likespy  fut  au  bout  de  sa 
tirade  : 

—  Et  comment,  lui  demanda-t-il,  avez- 
-vous  pu  renoncer  à  vivre  là-bas. 

—  Comment?  répondit  le  Yankee  d'une 
voix  rauque  et  tout  à  coup  différente.  Ah  ! 
voilà...  Et  puis,  tant  pis,  je  puis  bien  vous 
le  dire,  à  vous  que  je  vais  suicider  demain 
^t  qui  vous  en  allez.  C'est  une  de  ces 
sacrées  Parisiennes  qui  est  cause  de  tout. 
Une  fille  de  Montmartre  (oh  !  vous  verrez 
■ce  que  c'est!)  une  grosse  blonde  que  j'ado- 
rais et  qui  me  trompait  avec  le  premier 
venu  par  bravade...  je  l'ai  surprise  un  iour 
^vec  un...  un  néa;ro  comme  vous,  tenez. 


Alors,  jai  vu  rouge.  J'ai  tapé  dans  le  tas... 
elle  V  a  laissé  sa  peau.  Et  je  suis  revenu 
ici...  Mais  j'y  pense  toujours,  je  la  revois, 
des  fois...  Parlons  d'autre  chose,  voulez- 
vous  ? 

Et  John  Likespy  remplit  de  cognac  un 
verre  à  bordeaux  qu'il  avala  d'un  trait. 

—  Tout  ça,  reprit-il,  c'est  pour  vous 
dire  qu'un  garçon  comme  vous  peut  faire 
à  Paris  tout  ce  qu'il  veut. 

—  Mais  je  ne  sais  pas  faire  grand  chose, 
avoua  le  mulâtre.  Je  n'ai  pas  de  métier... 
aucune  instruction. 

—  Pas  besoin  de  ça...  Pour  un  nègre,  de 
vagues  humanités  suffisent! 

Napoléon-Démosthène  ne  comprit  pas 
très  bien...  mais  déjà  John  Likespy  pour- 
suivait : 

L'essentiel  est  de  ne  pas  vous  emballer. 
Les  catins  de  Paris  adorent  les  hommes  de 
couleur...  Jouez  la  couleur!  Profilez -e n  ! 
mais  ne  mettez  pas  la  cœur  en  jeu.  La 
première  qui  vous  tombera  sous  la  main, 
faites-lui  sentir  que  vous  l'avez  dure...  et 
traitez-la  en  maître.  Une  bonne  volée!  elles 
ne  comprennent  que  ça.  Et  ne  vous  in- 
quiétez pas  de  ne  pas  avoir  de  métier.  A 
Paris,  un  étranger  trouve  toujours  un  tas 
de  moyens  de  s'en  tirer  et  j'en  connais 
là-bas  qui  sont  partis  de  moins  haut  que 
vous  et  qui  sont  arrivés  tout  de  même... 
Mais  voilà  qu'il  se  fait  tard.  Il  faut  que 
vous  alliez  vous  coucher.  Votre  paquebot 
part  à  neuf  heures.  Je  viendrai  vous  cher- 
cher à  huit  heures  pour  vous  y  conduire  et 
nous  boirons  un  dernier  whisky  sur  le 
pont.  Vous  prendrez  une  place  de  troi- 
sième... il  est  inutile  que  vous  attiriez  l'at- 
tention avant  de  quitter  New- York.  Une 
fois  en  mer,  vous  ferez  ce  que  vous  vou- 
drez. Vous  serez  mort  pour  le  Nouveau- 
Monde. 

Ayant  dit,  John  Likespy  se  leva  et  prit 
congé  de  son  hôte  qu'il  laissa  ivre  de 
whisky  et  des  plus  belles  espérances. 

—  Allons!  se  dit  le  Yankee  lorsqu'il  se 
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'retrouva  dans  la  rue,  voilà  une  soirée 
comme  je  m'en  souhaite  beaucoup... 
J'irai  demain  l'embarquer  moi-même, 
c  est  toujours  plus  sûr.  Tout  de  même 
quel  joli  cadeau  je  viens  de  faire  à  ce 
sacré  Paris  !  Je 
lui  devais  bien 
■ça...  j 

Le  lende-  I 
main  soir,  pen- 
ché à  l'avant  du 
blanc  Missou- 
ri^ Napoléon- 
Démosthène 
Égalité  de  Bour- 
Tjon-Dépotoii 
regardait  mon- 
ter dans  un  ciel 
très  connu  des 
étoiles  ancien- 
nes. 


Voilà      ce 
qu'en     s  u  b  s- 


tance  Blackspot 
dit  2  Maugis 
qui  contint  à 
peine  sa  joie... 

—  Hurrah! 
Hurrah!    Hur-  ^^^^ 
rab!...    s'écria- 

t-il,  il  en  fera 
voir  à  la  Triple 
■Veuve de  toutes 
les  couleurs,  ce  ^ 
noir  !  Mais  com- 
ment avez-vous  su  tout  ça,  dear  jamey  ! 

—  C'est  toute  une  histoire,  et  ce  serait 
trop  long  à  raconter.  Sachez  seulement  que 
j'ai  mené  à  New-York  une  existence  plu- 
tôt... wahr  do  you  say...  well  rather  fast; 
et  un  de  mes  amis,  de  goûts  un  peu  spé- 
ciaux, eut,  du  private  détective  lui-même, 
4:es  confidences,  un  soir  qu'il  l'avait  grisé 


de  beaucoup  de  drinks  et  de  paroles  per- 
nicieuses accompagnées  de  gestes  assez 
précis.  La  vertu  d'un  private  détective  a 
New- York  est  chose  chancelante...  ils  ne 
sont  pas  assez  payés...  du  moins  celui-ci. 
I  would  n't  give 
two  pence! 
Mais  des  goîits 
et  des  couleurs, 
a 'est-ce  pas... 
Maugis  na- 
'j;eait  dans  les 
■  préparatifs  des 
délices  de  la 
\'engeance,  tel 
Antar,  illuminé 
et  sombre  à  la 
:ois  comme  la 
L!i  u  s i q  u  e  de 
Rimsky  Korsa- 

koft      elle- 
.acme. 

Qu'eùt-ildit, 
qu'eût-il  fait  s'il 
eût  connu  ce 
que  je  vais  dé- 
voiler au  lec- 
teur pour  com- 
pléter la  biogra- 
phie de  ce  nè- 
'-;re  arriviste. 


\'I 


deuxième  jour^ 
~  de    traversée, 

Napoléon-Déaiuitliéne  s'aperçut  que  son 
beau  physique,  plutôt  bronzé,  n'était  point 
indifférent  à  la  petite  Finlandaise  que  le 
hasard  lui  avai<^  Junnée  pour  voisine  à  la 
table  des  secondes. 

Cette  enfant  blonde,  qui  travaillait  dans 
l'anarchie,  regagnait  son  pays  natal  après 
avoir  répandu  la   grande   idée  parmi    les 


66 


Suzette  veut  me  lâclier 


ouvriers  de  Pittburg  et  de  quelques  autres 
cités  où  la  métallurgie  favorise  l'essor  de 
la  propagande  par  le  fait. 

Sonia  Konfituroft  se  montra  tout  de  suite 
très  flattée  des  assiduités  de  son  commen- 
sal et  ne  lui  fit  pas  attendre  plus  de  vingt- 
quatre  heures  la  joie  de  constater  qu'elle 
s'entendait  à  traiter  tous  les  hommes  beau- 
coup  mieux  que   des    frères.    Elle   reçut 
Napoléon-Démosthène    dans    la     cabine 
qu'elle  partageait   avec  une  compatriote, 
qui  ne  s'étonna  point  du  tour  vif  et  en- 
flammé que  prit  rapidement  la  conversa- 
tion, et  qui  sut  fort  à  propos  remonter  sur 
le  pont  pour  y  prendre  l'air  :  le  mulâtre  en 
]  rôti  ta  congrûment  et  s'applaudit  d'avoir 
entin  rencontré  une  femme  blanche  qui  ne 
lui  fît  sentir  que  physiquement  la  supério- 
rité de  race.  Sonia  lui  montra,  entre  autres 
choses,  une  absence  de   préjugés   qui  le 
.lemplit  d'aise,  et  cette  facile  conquête  fit 
naître  en  lui  la  plus  insupportable  fatuité. 
Il  regretta  seulement  que  cette  maîtresse 
de  passage  crût  devoir  mêler  au  don   de 
son  joli  corps  souëf  et  nerveux,  une  ardeur 
de  prosélytisme  qui  le  déconcertait  quelque 
peu  :  à  ces  moments  mêmes  où  les  phrases 
les  plus  courtes  sont  les  meilleures  et  où 
ronomatopée  suffit  à  remplacer  toutes  les 
parties  du  discours,  Sonia  Konfituroff  se 
répandait   en   tirades    enflammées,   sinon 
incendiaires,  et  faisait  valoir  la  grandeur  de 
la  cause  en  même' temps  que  la  souplesse 
de  ses  reins.  Plusieurs  fois  Napoléon-Dé- 
mosthène dut  la  rappeler  un  peu  brutale- 
ment à  la  réalité  immédiate  :  mais  la  Fin- 
landaise, ardente  et  soumise,    ne  lui   en 
voulut  point  de  la  traiter  en  esclave. 

Le  sentiment  qu'elle  gardait  de  la  briè- 
veté de  leurs  amours,  essentiellement  pas- 
sagères, mêlait  aux  abandons  de  Sonia 
une  manière  de  mélancolie  dont  son  heu- 
reux possesseur  ne  daigna  pas  s'apercevoir, 
l'agréable  mulâtre  étant  tout  aussi  dénué 
de  délicatesse  et  de  littérature  que  de  mo- 
rale, de  religion,  de  préjugés,  de  scrupules 


et  en  général  de  tout  ce  qui  ne  sert  à  ricn^ 
Ils  employaient  entre  eux  la  langue  an- 
glaise, la  seule  qui  leur  fût  commune,  et 
ce  sabir  monosyllabique,  à  l'usage  des 
races  inférieures  et  des  gens  qui  n'ont  pas 
grand-chose  à  se  dire,  ne  leur  permettait 
point  ces  raffinements  psychologiques  où 
s'amusent  les  héros  de  Racine,  de  Mari- 
vaux et  de  quelques  contemporains  trop 
talentueux  pour  qu'il  soit  nécessaire  de 
leur  concéder  ici  de  la  réclame  gratuite. 

Lorsque  \e  Missouri  fut  en  vue  des  jetées 
du  Havre,  Sonia  s'attendrit  à  penser  qu'elle 
allait  continuer  son  voyage  que  sans  doute 
on  ne  se  reverrait  plus  jamais. 

Napoléon-Démosthène  se  dit  simple- 
ment que  les  femmes  blanches  avaient  du 
bon  et  décida  la  Finlandaise  à  l'emmener 
une  dernière  fois  dans  sa  cabine,  pour  y 
prolonger  leurs  adieux. 

Il  venait  de  lui  donner  les  meilleures 
raisons  de  le  regref.er  longtemps,  quand 
Sonia  lui  remit  imo  enveloppe  cachetée. 
Le  mulâtre  en  concevait  déjà  l'idée  la  plus 
avantageuse  de  la  gratitude  des  Euro- 
péennes; mais  la  jeune  Konfituroff  crut 
devoir  joindre  à  son  message  quelques 
explications,  qui  eussent  défrisé  Napoléon- 
Démosthène  si  l'astrakan  de  sa  chevelure 
avait  été  moins  crépu. 

■ —  Puisque  vous  allez  à  Paris,  dit-elle, 
je  ne  saurais  confier  ceci  à  quelqu'un  de 
plus  sûr.  Cette  enveloppe  contient  une 
lettre  très  importante  et  cinq  cents  francs 
en  billets  de  banque  de  France.  Il  faudra 
la  remettre  en  mains  propres  à  Hicksem 
Boulestine,  un  camarade  qui  demeurait 
jadis  dans  un  isba  de  Saint-Aulayeff.  gou- 
vernement de  Dordogneski.  Je  sais  qu'il  a 
beaucoup  voyagé  depuis,  et  qu'il  est  caché 
présentement  à  Paris  où  il  se  dérobe  aux 
recherches  de  la  police  russe.  C'est  un 
nihiliste  convaincu;  on  lui  doit  trois  atten- 
tats aux  mœurs  et  deux  contre  le  J'alais 
d'Automne.  Il  a  été  mon  amant  en  1901  : 
J'étais  folle  de  lui  à  cause  qu'il  n'avait  pas- 
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du  tout  l'air  russe.  Il  vous  plaira  beau- 
coup. Faites  tout  voire  possible  pour  le 
retrouver  et  lui  donner  cette  enveloppe 
de  la  part  de  Sonia  Konfituroff.  Du 
reste  il  pourra  vous  être  utile  il  a  de 
très  belles  relations  avec  les  gens  du  pou- 
voir et  c'est  un  ami  de  la  Princesse 
Chloeiosoff...  à  qui  vous  pouvez  plaire, 
je  crois. 

—  Et  si  je  ne  parviens  pas  à  le  retrou- 
ver? s'enquit  Napoléoi  -Démosthène. 

—  Alors,  dans  ce  cis-là,  mon  ami, 
je  m'en  rapporte  à  vous  pour  employer 
cet  argent  qui  ne  m'appartient  pas,  dans 
l'intérêt  de  la  cause.  Il  reste  encore 
quelques  anarchistes  pauvres  à  Paris. 

Démosthène  Egalité  se  découvrit  tout 
de  suite  une  âme  d'anarchiste  pauvre.  A 
peine  débarqué,  il  avait  déjà 
oublié  le  nom  du  camarade 
Hicksem  Boulestine,  ouvert 
l'enveloppe,  déchiré  une  lon- 
gue lettre  en  langue  russe  qui 
ne  l'intéressait  point  et  changé 
un  des  billets  de  la  Banque  de 
FrancQ  contre  cinq^  louis  dont  il 
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n'était  nullement  embarrassé  de  Temploi. 
Il  ne  crut  pouvoir  mieux  taire  tout 
d'abord  que  d'offrir  lo  francs  au  douanier 
qui  s'obstinait  à  lui  demander  la  clef  de 
sa  malle, etce tut  l'occasion  d'une  première 
désillusion.  L'honnête  fonctionnaire  lui 
demanda  à  qui  il  croyait  avoir  uftaire  et. 


sans  ménagements,  le  traita  de  «  Jean 
Foutre  de  moricaud  2>,  de  «  Chocolat  de 
mes  fesses  »  et  autres.  Napoléon-Démos- 
thène  n'insista  point  et  comprit  qu'if  aurait 
désormais  quelques  susceptibilités  à  mé- 
nager dans  cet  étrange  pays  où  tout  ne 
paraissait  pas  encore  à  vendre. 

Il  passa  deux  jours  au  Havre  et  fut  déli- 
cieusement flatté  de  l'accueil  qu'il  rencon- 
tra dans  les  maisons  que  les  garçons  de 
café  lui  indiquèrent  comme  les  plus 
propres  à  hospitaliser  les  amateurs  noirs 
de  Françaises.  Il  eut  moins  de  succès  au- 


près d  une  jeune  femme  qu'il  aborda  sur 
le  port  et  dont  le  mari  se  trouvait,  par 
hasard,  a  quelques  pas  de  là.  Napoléon- 
Démosthéne  connut  alors  la  nécessité  de 
faire  des  excuses,  ce  qui,  dans  la  suite,  lui 
parut  alors  une  simple  formalité. 

Dès  son  arrivée  à  Paris,  il  s'installa  dans 
un  hôtel  meublé  du  Quartier-Latin  que 
John  Likespy  lui  avait  indiqué,  et  là,  il  eut 
la  joie  de  constater  que  l'intelligent  détec- 
tive ne  l'avait  pas  trompé.  Le  seul  nom  de 
Bourbon-Dépotoir  fit  sur  le  patron  une  im- 
pression si  vive  qu'il  s'empressa  de  don- 
ner congé  à  un  brave  gentilhomme  limou- 
sin qui  occupait  depuis  six  mois  la  plus 
belle  chambre  de  la  maison,  mais  qui  res- 
tait devoir  vingt-huit  francs  cinquante  sur 
une  note  de  quatorze  cents  francs. 

Napoléon-Démosthène  fut  installé  aux 
lieu  et  place  de  l'évincé,  déposa  a  la  caisse 
trois  mille  dollars  en  priant  le  patron. 
M.  Edgar  Gotier,  de  bien  vouloir  s'occuper 
du  change,  et  répandit  sur  le  personnel 
quelques  pourboires  habilement  somp- 
tueux :  moyennant  quoi  il  devint  le  client 
sérieux  de  V Hôtel  des  Princes  Exotiques  et 
de  Valparaiso  et  fut  présenté  le  soir  même 
par  Mme  Edgar  Gotier  aux  habiunts  de  la 
maison. 

C'était  la  réunion  la  plus  hétéroclite 
d'étudiants  de  quinzième  année,  de  publi- 
cistes  libertaires,  de  diplomates  nègres  et 
d'interprètes  moldo-valaques.  Il  y  avait  là 
des  Arméniens  échappés  à  cinquante  mas- 
sacres, un  équilibriste  japonais  qui  travail- 
lait le  soir  dans  un  beuglant  des  Gobelins 
un  Levantin  huileux  qui  traduisait  en  turc 
des  pornographies  belges,  et  deux  Philip- 
pins qui  conspiraient,  mollement,  contre 
la  domination  américaine. 

Napoléon-Démosthène  fut  reçu  à  Cham- 
pagne débouché  (clos  Willy)  et  M.  Briffo- 
tard,  le  doyen  des  publicistes  libertaires 
porta  en  son  honneur  un  toast  où  il  ne 
ménagea  point  les  plus  délicates  allusions 
à  l'Effalité  des  Races,  à  la  Fraternité  des 


Suzeite  veut  me  lâcher 


69 


Peuples,  à  la  Liberté  des  convictions  ! 
Napoléon  un  peu  pris  au  dépourvu  n'eut 
que  le  temps  de  glisser  sous  la  table  un 
louis  à  son  voisin,  un  Jean-Foudre  d'élo- 
quence nommé  Ernest-Charles,  qui  lui 
griffonna  séance  tenante  un  petit  discours 
par  quoi  le  mulâtre  affirma  qu'il  avait  senti 
palpiter  î'àme  de  la  France  dans  cette 
réunion  qui  personnifiait  l'Avenir  de  la 
Civilisation. 

Après  quoi,  on  s"en  fut  à  Bullier  d'où 
Napoléon  ramens  le  lendemam  matin, 
vers  quatre  heures,  après  la  vadrouille  in- 
dispensable à  Montmartre,  une  délicieuse 
gamine  frisottée  qu'il  promena  pendant 
toute  une  semaine. 

Le  matin  du  huitième  jour,  la  naïve  en- 
fant (qui  répondait  au  nom  de  Galipette) 
pensa  que  le  moment  était  venu  d'entre- 
tenir son  amant  des  difficultés  budgétaires 
où  elle  se  débattait.  Il  s'ensuivit  une  dis- 
cussion pénible  qui  lui  valut  de  faire  la 
connaissance  d'une  canne  souple  que  Napo- 
léon-Démosthène  avait  rapportée  de  la 
Nouvelle-Orléans  —  et  qu'il  savait  manier 
comme  un  ancien  surveillant  de  planta- 
tions. Galipette  en  garda  le  dos  zébré  de 
lignes  rouges  et  un  respect  sans  bornes 
pour  son  nègre  qui  lui  portait  à  la  peau. 
Elle  cria  pendant  une  heure,  demanda 
gentiment  pardon,  et  prit  l'habitude  de 
s'absenter  un  jour  sur  deux. 

Ainsi .  Napoléon  -  Démosthène  -Egalité, 
suivant  fidèlement  les  préceptes  de  John 
Liktspy,  s'était,  après  deux  semaines  de 
séjoui  à  Paiis.  assuré  un  crédit  illimité, 
une  maîtresse  gratuite,  charmante  comme 
elles  le  sent  toutes,  et  les  plus  agréables 
relations. 

S  il  avait  su  se  contenter  de  ces  avan- 
tages —  ou  songer  assez  tôt  à  tirer  parti 
des  siens  —  les  quatre  mille  huit  cents  dol- 
lars qui  lui  restaient  à  son  arrivée  dans  la 
Capitale  des  Poires  eussent  pu  lui  assurer 
deux  ans  de  tranquillité. 

Mais  on  n'échappe  point  a  la  fatalité  de  sa 


race  et  le  mulâtre  céda  bientôt  à  ce  qu'on 
appelle  aux  colonies  le  besoin  à'etaler. 

Il  commença  par  s'offrir  une  garde-robe 
éclatante  et  nombreuse,  trompa  Galipette 
avec  des  ]%':rsonnes  qui  se  trouvèrent  moins 
accommodantes  et  commit  la  faute  irré- 
parable de  passer  les  ponts. 

Il  prétendit  s'initier  à  la  vie  parisienne 
et  fréquenta  les  grands  restaurants,  les 
champs  de  courses,  les  music-halls  et  les 
cabarets  nocturnes.  L'idée  ne  lui  vint  point 
d'entrer  dans  un  musée,  pas  plus  que 
d'acheter  un  livre,  ni  d'entendre  un  con- 
cert dirigé  par  Colonne  ou  Chevillard. 

Il  parcourut  toute  la  ville  sans  en  com- 
prendre la  beauté.  Notre-Dame  lui  sembla 
une  bâtisse  trop  petite  et  trop  noire,  l'Arc- 
de-Triomphe  une  porte  qui  n'ouvrait  sur 
rien,  le  Louvre  une  grande  caserne  triste 
et  inutile,  la  place  de  la  Concorde  un 
espace  sans  arbres.  Mais  la  rue  de  la  Paix 
l'éblouit  de  ses  façades  et  il  se  plut  aux 
terrasses  des  grands  cafés  et  aux  prome- 
noirs des  music-halls, 

Paris  lui  apparut  comme  un  vaste  casino 
ouvert  toute  l'année  et  où  les  étrangers 
avaient  des  entrées  de  faveur. 

Des  camarades  de  \ Hôtel  des  Princes 
Exotiques  le  conduisirent  dans  un  tripot 
où  son  adresse  au  baccara  lui  attira  quel- 
ques ennuis. 

Il  ne  comprit  pas  très  bien  de  quoi  on 
semblait  lui  en  vouloir.  Mais  il  s'eflrava 
de  voir  lui  échapper  le  meilleur  moyen  sur 
lequel  il  comptait  pour  faire  valoir  ses 
dernières  ressources. 

Le  pari  mutuel  lui  apporta  quelques 
compensations. 

Il  commença  par  gagner,  comme  tout  le 
monde...,  continua  par  perdre  comme 
vous  et  moi  —  et  finit  par  jouer  pour  se 
rattraper  :  ce  fut  le  commencement  de  la 
fin. 

Six  mois  après  son  arrivée  à  Paris,  les 
quatre  mille  huit  cents  dollars  d'entrée 
étaient  réduits   à  quatre  francs  soixante- 
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quinze  et  le  patron  de  V Hôtel  des  Princes 
Exotiques  commençait  à  parler  de  sa  petite 
note. 

Galipette  qui  avait  fait,  bien  à  propos, 
la  connaissance  d'un  riche  Américain,  vou- 
lut bien  oublier  les  trahisons  de  Napoléon- 
Démosthène.  Elle  lui  fournit  pendant 
quelque  temps  le  matériel. 

Mais  les  besoins  du  mulâtre  s'étaient 
accrus  en  raison  inverse  de  ses  moyens  — 
et  il  en  fut  vite  réduit  aux  expédients. 

Il  ne  recula  devant  aucun. 

Il  profita  de  sa  connaissance  de  la  lan- 
gue anglaise  pour  mettre  les  étrangers  en 
relation  avec  les  quelques  professionnelles 
de  la  vieille  galanterie  française  qu'il  avait 
rencontrées  aux  jours  de  sa  splendeur. 

11  ne  dédaigna  point  les  petits  profits 
que  lui  rapportèrent  d'adroites  combinai- 
sons avec  des  book-makers  —  ni  l'hallu- 
cinante invitation  des  poches  entrebâillées 
d'où  les  portefeuilles  dépassent.  xMais  l'in- 
vention lui  manqua  qui  permet  de  lancer 
une  grande  afllaire  financière,  de  découvrir 
à  distance  des  gisements  du  fabuleux  mé- 
tal que  Cipango  mîirit  dans  ses  mines 
lointaines  —  ou  simplement  de  fonder  une 
compagnie  d'assurances  sur  la  vie. 

Il  dut  apaiser  la  fureur  grandissante  de 
M.  Edgar  Gotier  par  l'abandon  de  sa 
garde-robe  et  fut  relégué  sous  les  combles 
de  V Hôtel  des  Princes  Exotiques  et  de  Val- 
paraiso. 

Galipette  vint  l'y  consoler  jusqu'au  jour 
où  son  Américain  lui  offrit  un  voyage  cir- 
culaire dont  la  circonférence  s'éloignait 
étrangement  de  la  Montagne-Sainte-Gene- 
viève. 

Xapoléon-Démosthène  se  mit  en  quête 
d'une  autre  petite  amie.  Mais  la  misère  ne 
le  privait  pas  seulement  de  ses  moyens 
d'existence  :  les  moyens  de  séduction  lui 
manquaient  aussi,  il  avait  perdu  cette  mâle 
assurance  qui  le  rendait  si  agréablement 
insolent  à  l'égard  des  femmes  quand  elles 
n'étaient  pas  accompagnées. 


Il  en  était  venu  à  douter  de  lui-même. 
II  vivait  à  l'atTùt,  attendant  sans  grand  es- 
poir l'aventure  qui  pût  le  tirer  d'atîaire. 

Tout  vient  à  point 

L'aventure  se  présenta  par  l'entremise 
do  Maugis,  altéré  de  vengeance,  sous  les 
traits  aquilins  de  Mme  Hackel-Cadosch. 


VII 

Maintenant  Henry  Maugis  ignorait  (na- 
turellement) tout  le  passé  parisien  du  nau- 
séeux transatlantique  dont  je  viens  d'es- 
quisser le  portrait,  crapule  qui  eût  mérité, 
selon  un  mot  du  sympathique  Deibler, 
d'être  traité  en  raccourci.  Il  pensait,  du 
reste,  que  le  propre  des  races  inférieures 
est  de  n'avoir  point  de  passé  et  leur  avenir 
ne  l'intéressait  guère.  La  rencontre  fortuite 
de  Napoléon-Démosthène  lui  avait  paru 
simplement  providentielle  en  ce  qu'il  y 
trouvait  l'occasion  et  le  moyen  d'une  fumis- 
terie vengeresse  dont  il  promettait  de  sui- 
vre, en  dilettante,  les  etlets  à  longue 
portée. 

Tout  en  regardant  la  rue  de  Courcelles 
avec  la  satisfaction  du  droit  exercé,  qui 
vaut  bien  celle  du  devoir  accompli,  il  se 
complaisait  à  un  petit  calcul  de  probabi- 
lités. 

—  La  ^za/wr^  delà  mère  Hackel-Cadosch, 
se  disait-il  dans  la  langue  du  xviii^  siècle, 
permet  d'espérer  qu'elle  ne  résistera  pas 
même  pour  la  forme  aux  séductions  de  ce 
mulàtre-bellâtre-olivâtre-saumâtre  —  et  du 
reste  grafâtre  au-delà  de  toute  expression. 
Cette  agréable  déracinée  inclinera  négli- 
gemment sa  branche  (car  elle;  ea  a,  la 
mâtine)  à  la  portée  de  ce  descendant  des 
cocotiei-s;  sa  soif  de  l'inédit  s'étanchera 
à  cette  coupe  sombre.  Napoléon  Bourbon- 
Dépotoir  ne  ta.-dsrapas  à  la  mettre  à  mâle... 
et  ne  lui  lî^.issera  guère  le  temps  de  détra- 
quer ma  pauvre  petite  Suzette  et  de  l'ame- 
ner aux  pratiques  d'un  féminisme...  qui 
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incite  a  ]>llitération...  Sans  âoine.  je  sais 
'rien  qu'en  de  telles  occnrences  la  belle 
r>ézi.  jadis  chère  à  Claudine,  s'accommode 
-  une  solution  ternaire...  (Qu'est-ce  que 
-npho.  poun-u  qu'on  rigole  il  Et  je  frémis 
:e  m'avouer  que  je  ne  verrais  aucun  incon- 

cnientàfavoriser  une  combinaison  tierce... 
si  Mme  Hackel-Cadosch  ne  m'inspirait 
pas  le  plus  paisible  dégoût.  Mais  cette 
Messaline  <'  bas  Vampire  ?/.  cette  virago 
sous-intellectuelle  a  tout  ce  qu'il  faut  pour 
me  déplaire  et  il  m'en  coiîterait  (alors  que 
:n  rapporte  à  d'autres"^  de  me  porter  sur 
elle  à  des  extrémités,  qu'elle  a  du  restf^ 
vulgaires.... 

'e  souhaite  vivement  quelle  se  rende 
assez  ridicule  pour  que  Suzette  se  détache 
r.'elle  et  me  revienne  par  les  sentiers  de  la 

ertu...  Or  je  préfère  de  beaucoup  faire  à 
f  uzette  autre  chose  que  de  la  morale —  et 

uant  à  la  raisonner,  autant  vaudrait... 
:racher  dans  un  alto  jusqu'à  plus  soif! 
'vlais  je  connais  ma  petite  comtesse  de 
Lizery  comme  si  je  l'avais  faite  (et  je 
n  eusse  pas  mieux  réussi!...).  II  y  aune 
chose  entré  autres  qu'elle  ne  passera  ja- 
m.nis  à  la  Pieuvre  :  c'est  unefaute  de  goût. 
■jv.e  inconvenance  mondaine.  Quand  elle 
verra  un  interprète  mulâtre  présider  aux 
réunions  du  salon  Hackel-Cadosch.  elle 
n'v  mettra  plus  les  pieds.  Et  tout  le  reste 
sera  sauvé.  Elle  ne  saura  point  se  retenir 
de  me  raconter  les  faits  et  gestes  du  Bour- 
bon-Dépotoir lâché  en  liberté  dans  un 
monde  qui  participe  un  peu  trop  des 
Deux...  Nous  sourirons  ensemble,  et  je 
reprendrai  tous  mes  avantages,  avec  et  les 
siens  dont  le  souvenir  me  remplit  encore 
le  cœur,  sinon  la  main! 

Pour  l'instant,  je  goûte  sournoisement 
la  volupté  d'être  A?  sûiisi-'  Etant  donné 
d'une  part  le  mulâtre  et  de  l'autre  la  mère 
Hackel-Cadosch.  il  ne  saurait  manquer  de 
pleuvoir  des  conséquences  et  j'ai  comme 
une  idce  que,  d'ici  quinze  jours,  ie  ne  vais 
pas  m'embcter... 


Un  cheveu  pourtant...  'Dieu  me  par- 
donne! j'allais  me  tâter  le  crâne !'i  oui... 
un  cheveu.  Il  devient  tout  à  fait  nécessaire 
que  je  me  raccommode  provisoirement 
avec  la  Pieuvre. 

D'abord,  parce  qu'elle  doit  donner  dans 
quinze  jours  une  soirée  enfantine  ou  toutes 
les  invitées  devront  venir  en  costume  de 
bébés...  ce  sera  le  prétexte  d'une  exhibi- 
tion de  mollets  où  mon  absence  se  ferait 
cruellement  sentir,  à  moi  surtout!  Les 
maris  n'}'  seront  point  admis  :  et  déià 
Suzette  se  préoccupe  des  moyens  d'éloi- 
gner Frantz.  Elle  en  trouvera  dix  pour  un  ! 
Et  elle  compte  s'exhiber  dans  une  robe  de 
fillette  dont  elle  m'a  communiqué  le  pro- 
jet... C'est  court  comme  un  circuit  et  dun 
le^roussé  à  damner  le  sénateur  qui  habite. 
7.  rue  de  Villersexel.  La  façon  de  damner 
vaut  mieux  que  ceux  qu'on  damne...  Et 
puis  il  y  aura  des  Claudines  en  veux-tu, 
en  voilà.  Et  ce  costume-là  m'enchante 
(encore  qu'on  l'ait  beaucoup  gah'audé), 
pour  ce  qu'il  me  rappelle  Polaire  qui  le 
porta  la  première  —   et  comment  !  ■ 

A  toutes  ces  causes,  il  urge  que  j'assiste 
à  la  soirée  enfantine  de  notre  youpine  in- 
ternationale; or  je  compte  sur  l'entremise 
de  Parville  et  la  reconnaissance  de  Napo- 
léon-Démosthène  pour  m'ouvnr  les  arca- 
nes de  cette  Cosmopolis  sc-crlte.  Il  faut 
que  je  sois  là,  quand  ce  ne  serait  que  pour 
empêcher  Suzette  de  faire  des  bêtises.., 
car.  d'es5ayer  de  lui  interdire  l'occasion 
unique  de  se  montrer  en  chaussettes  aux 
gens  de  son  monde  et  des  autres,  non.  il 
ne  saurait  être  question!  Frantz  lui-même 
v  perdrait  son  parler  !  Et  si  le  mulâtre  allait 
s'éprendre  des  charmes  dont .  Suzette  ne 
laissera  ignorer  que  l'essentiel?  Sans  doute 
qu'il  ne  serait  pas  payé  de  retour...  (il  ne 
serait  même  pas  payé  du  tout,  ce  qui  le 
changerait)...  Mais  quelles  joyeuses  com- 
plications susciterait  cette  riA-alité  entre 
ma  maîtresse  d'hier  et  la  Pieuvre  jalouse  : 
car  elle...    la  redoutable  Rébecca.   porte 
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dans  ses  amours  même  un  sens  aieii  de  la 
propriété...  Qu'arriverait-il  alors  ? 

Maugis  en  était  là  de  ses  conjectures 
quand  son  sapin  nocturne  s'arrêta  devant 
le  177  bis  de  la  rue  de  Courcelles.  L'inévi- 
table discussion  avec  le  cocher  lui  fit  re- 
gretter amèrement  d'avoir  prêté  pour  trois 
jours,  à  son  vieil  ami  Jim  Smiley,  la  Vic- 
toria bleue  (cheval  noir)  et  le  fidèle  Ar- 
'm.and,  plus  connu  sous  le  prénom  héral- 
dique d'Ogier,  auquel  incombe  la  charge 
(90  kgr.  625)  de  faciliter  les  relations  in- 
terurbaines (au  mois)  du  spirituel  auteur 
d'A  draps  ouverts...  Seulem.ent  voilà...  Jim 
Smiley  s'était  épris  la  semaine  précédente 
d'une  théâtreuse  assoiffée  de  publicité  et 
Maugis  lui  ayant  suggéré  le  coup  de  la  voi- 
ture... «  Alors  prête-moi  la  tienne  ».  avait 
demandé  l'ami,  facilement  convaincu,  et 
Maugis,  pris  à  ses  propres  filets.  n"avait 
pu  que  répondre  :  «Fiacre,  voluntas  tua!  » 
Les  trois  jours  accordés  se  prolongeaient 
depuis  huit  jours  bientôt  et,  chaque  matin 
des  communications  d'un  téléphonisme 
intensif  tenaient  Maugis  au  courant  des 
impressions  de  Jim  Smiley  —  et  celle 
qu'exerçait  la  victoria  bleue  sur  l'âme  de 
Mlle  Snobinette,  première  gommeuse  à  la 
Gaieté  Poissonnière...  Chaque  matin, 
aussi  Smiley  implorait  un  sursis  par  quoi 
la  Victoria  bleue  justifiait  son  titre  «  voi- 
ture de  grande  remise  ». 

Dédaigneux,  Maugis  apaisa  d'une  thune 
les  récriminations  de  son  automédon  de 
rencontre  qui,  lui,  n'avait  de  bleu  que  sa 
lanterne  (ce  qui  le  forçait,  paraît-il,  à  remi- 
ser vers  la  place  du  Trône). 

Le  somnolent  Fred,  brusquement  arra- 
ché au  songe  intérieur,  qu'il  entame  sou- 
vent sur  le  banc  de  cuir  de  l'antichambre, 
eut  à  constater  une  fois  de  plus  l'inégalité 
d'humeur  de  son  patron,  à  la  fois  raide  et 
neurasthénique  —  un  bâton  nerveux;  il 
s'étonna  toutefois  que  M.  Henry  ne  passât 
point  par  la  salle  à  manger  où  l'attendait 
le  medianoche  habituel. 


—  Non.  je  n'ai  pas  faim...  ni  même  soif, 
répondit  Maugis  a  la  muette  interrogation 
du  groom.  Tout  est  prêt  pour  le  turbin? 
Pyjamah,  whisky,  la  Fine  98,  les  plumes, 
le  papier,  tout! 

—  Oui.  M'sieu.  On  a  rapporté  la  dacty- 
lographie de  l'article  de  Monsieur  pour  le 


Mercure  musical,  et  les  épreuves  à  corriger 
pour  VEcho  de  Paris,  et  puis  M.  Smiley  a 
fait  dire  qu'il  renverrait  la  victoria  à  Mon- 
sieur, après-demain  sans  faute.  Même  qu'il 
était  dedans  avec  une  jolie  dame  blonde. 

—  Après-demain!  ronchonna  Maugis  à 
part  soi.  Voilà  qu'il  prend  des  délais  de 
deux  jours  à  présent!...  Faut  croire  que 
Snobinette  l'emmène  à  la  campagne...  Et 
il  a  dit  devant  la  dame  qu'il  me  renverrait 
la  voiture  ? 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  danger,  sourit 
Fred...  C'est  M.  Lauban  qui  était  avec  eux, 
sur  le  strapontin,  qui  est  monté  faire  la 
commission,  et  la  petite  dame  blonde  l'a 
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embrassé  quand  il  est  redescendu.  Et  alors 
il  scst  tordu,  et  M.  Smiley  les  a  engueulés. 

—  C'est  bon,  tu  peux  aller  te  coucher, 
Fred!  Voyons...  Deux  heures  vingt!  Tu 
me   réveilleras   à   onze   heures.    Complet 

;eston  bleu.  Pli  au  pantalon.  Chemise 
souple.  Bottines  jaunes.  Puisque  cet  avril 
s'annonce  brûlant... 

—  Monsieur  n'aurait  pas  des  fois  une 
entrée  pour  le  bal  Tabarin?  C'est  demain 
la  mi-carème  et  alors  comme  je  pense  que 
Monsieur  vadrouillera  toute  la  nuit. 

—  Tu  en  auras  deux,  d'entrées,  mais 
fous  moi  la  paix  1 

—  Monsieur  est  bien  bon. 
c:ependant,  avec  l'aide  de  Fred,  Maugis 

a  revêtu  le  pyjama  h  des  besognes  noc- 
turnes. Il  s'est  installé  à  sa  table  de  travail 
qu'encombre  un  cataclysme  de  correspon- 
dances éparses,  de  coupures  du  Courrier 
Je  Li  Presse,  de  partitions  dédicacées,  de 
brochures  entrecoupées  comme  un  san- 
glot... Son  regard  se  repose  un  moment 
sur  le  sérail  de  photographies  qui  couvrent 
le  mur  en  face  de  lui...  Stellaire  dans 
toutes  ses  transformations,  Stellaire  en 
gamine,  Stellaire  en  p'tit  jeune  homme, 
Stellaire  en  acrobate,  des  binettes  rieuses, 
de  grosses  montmartroises,  desclownesses, 
<\qs  chorus  geris  américaines,  puis  Marthe 
Pavet  en  costume  de  soirée,  la  même  en 
robe  princesse,  la  même  en  robe  tailleur... 
puis  la  petite  Marcelle,  le  béguin  plato- 
nique de  l'année  dernière  dûment  plaquée, 
puis  celle  de  qui  lui  seul  connaît  le 
nom. 

Suzanne  n'est  pas  là  —  à  cause  de  ce 
bon  Frantz  de  Lizery  qui  vient  de  temps  en 
temps  tailler  une  petite  bavette.  Mais 
Maugis  ne  pense  qu'à  elle  et  se  la  repré- 
sente vivement,  retroussée  en  fillette,  au 
bal  de  Mme  Hackel-Cadosch. 

—  Ah  ça,  se  demanda-t-il,  est-ce  que  je 
serais  en  train  de  glisser  à  la  jalousie  pos- 
thume?... Tant  que  j'ai  été  l'amant  de 
-uzanne,  j'ai  su  me  garer  d'un  pareil  ridi- 


cule... Je  ne  lui  ai  même  jamais  demandé 
ce  qu'on  se  croit  obligé  par  politesse  d'exi- 
ger des  maîtresses  en  mal  d'époux  : 
qu'elles  se  refusent  à  leurs  maris. ...le  puis 
même  m'avouer  que  la  représentation  (à 
moi,  Schopenhauer!)  des  ébats  du  ménage 
Lizery,  loin  de  me  précipiter  en  de  vésa- 
niques  rognes,  a  toujours  éveillé  chez  moi 
les  idées  les  plus  folâtres...  Et  maintenant 
que  je  reste  seul  et  que  Suzette  va  faire  un 
autre  emploi  de  son  déshonneur,  je  me 
sens  en  proie  à  cette  vaine  curiosité  contre 
laquelle  ont  tonné  tous  les  moralistes!... 
J'ai  soif  de  savoir... 

Et  Maugis  se  prépare  un  whisky-and- 
soda  dont  le  fidèle  Fred  a  réuni  les  deux 
éléments  préalables  sur  un  plateau  anna- 
mite en  bois  de  fer  incrusté  de  nacres  pré- 
cieuses. 

—  Savoir!  souffrir  peut-être!...  souffrir 
sûrement!  poursuit  Maugis  qui  se  sait  gré 
de  cet  hamlétique  rapprochement...  Et 
puis  qu'est-ce  que  je  voudrais  savoir?... 
Ah!  parbleu...  c'est  trop  simple...  je  vou- 
drais savoir  quel  sera  le  jeune  homme  à 
qui  Suzanne  va  donner  le  droit  de  s'inté- 
resser à  ses  dessous  î  Et  si  je  commets  la 
bassesse  de  raccommoder  (oh!  provisoire- 
ment!)avec  Mme  Hackel-Cadosch.  puis-je 
me  dissimuler  que  le  désir  bien  naturel  de 
revoir  les  mollets  de  Suzette  me  décide  à 
cette  capitulation,  beaucoup  moins  que 
l'ennui  de  penser  qu'elle  va  les  montrer  à 
tout  le  monde.  Mais  je  serai  là...  je  la  sur- 
veillerai. 

Maugis  Lmpe  une  rasade  de  whisky. 

—  Il  faut  dire,  a  la  louange  de  ce  sacré 
Fred,  qu'il  sait  tenir  les  sodas  au  frais. 

Et  Maugis,  qui  n'aime  point  Boieldieu, 
s'en  veut  de  fredonner  :  «Ah!  quel  plaisir 
d'être  soda  !  /-- 

—  Un  à  peu  près  qui  a  traîné  dans  toutes 
les  revues!  !  !  gémit-il...  Tels  sont  l'oeuvre 
et  le  sort  de  mes  allusions...  Elles  resser- 
vent aux  Degorsse  qui  me  démarquent  à 
plume  que  veux-tu! 
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(Courte  méditation  dont  la  pendule  pro- 
fite pour  sonner  trois  heures.) 

—  Trois  heures! 

Maugis  étend  la  main  vers  le  paquet 
d'épreuves. 

—  Que  j'aimerais  mieux  corriger  Su- 
zette!.. Au  fond,  je  lui  en  veux  de  m'avoir 
ainsi  plaqué!...  Et  pourtant,  il  avait  été 
solennellement  convenu  au  début  de  notre 
liaison,  que  le  premier  des  deux  qui  s'en 
fatiguerait .  n'hésiterait  point  à  avertir 
l'autre.  Elle  n'a  fait  que  se  conformera  nos 
engagements...  Ce  que  je  ne  lui  pardonne 
pas.  c'est  de  s'être  fatiguée  avant  moi... 
Quand  on  convient  de  rompre  ainsi  à 
l'amiable,  le  premier  qui  s'en  avise  s'assure 
Tin  avantage  à  quoi  le  second  ne  reste  jamais 
insensible...  Et  il  me  manquera  toujours 
^quelque  chose  tant  que  je  n'aurai  pas  repris 
Suzette  :  il  me  manquera  Suzette  d'abord 
—  et  ma  revanche  ensuite. 

Sur  cette  grande  idée  de  la  Revanche, 
Maugis  vide  d'un  trait  son  verre  de  whisky 
(le  cinquième  de  la  soirée)  et  s'adonne  à  la 
préparation  du  sixième. 

—  Concluons!  en  mettant  la  Pieuvre  en 
rapport  avec  la  plus  inattendue  fripouille 
que  le  hasard  ait  placée  sur  mon  chemin, 
je  prépare  le  retour  de  Suzette.  Et  les  rela- 
tions futures  de  cette  juive  levantine  avec 
ce  mulâtre  au  dos  vert  (dont  le  blanc  doit 
être  le  plus  sûr  moyen  d'existence)  ne  sau- 
raient manquer  de  fournir  les  éléments 
d'une  petite  histoire  bien  parisienne.  Et  je 
promets  de  m'en  divertir!  Qu'il  en  arrive 
■ce  qu'il  plaise  aux  dieux  respectifs  de  ces 
rastaquouères,  je  m'en  lave  les  mains  à  la 
pierre  ponce  (Pilate). 

Tro's  heures  dix  :  il  n'est  temps  de  tur- 
"biner,  bon  Dieu  !  Après  cette  journée 
d'épreu\3s,  il  sied  d'en  corriger. 

Maugis  penche  sur  le  papier  son  front 
■dégarni  q;;e  sillonne  le  pli  professionnel... 
et,  par  l'heureux  effet  de  ce  déclan- 
cheDient,  dont  tous  les  gens  de  lettres 
ont  le  secret,  sa    pensée    se  met   à  fonc- 


tionner en  sens  inverse  de  ses  préoccupa- 
tions. 

Suzette,  Parville,  la  Pieuvre,  Napoléon- 
Démosthène,  s'en  vont  de  son  cerveau, 
sans  même  avoir  fait  les  trois  petits  tours 
d'usage. 

La  plume  de  Maugis  multiplie  les  delea- 
tur, les  à  la  ligne,  les  indications  typogra- 
phiques qui  remplissent  les  marges  d'un 
mystérieux  grimoire...  Elle  grince  douce- 
ment et,  dans  le  silence  de  la  nuit,  on 
croirait  entendre  la  chanson  monotone 
d'un  petit  insecte  éveillé. 

Et,  d'entre  les  lignes  fraîchement  impri- 
mées qui  lui  laissent  aux  doigts  une  trace 
noire  et  grasse,  Maugis  voit  s'éveiller  le 
monde  vivant  des  Sons,  l'univers  harmo- 
nieux des  Accords...  Il  réentend  cette  exé- 
cution de  la  Neuvième  où  Chevillard  s'est 
égalé  aux  plus  grands,  et  ce  ressouvenir 
l'entraîne...  bien  loin  de  la  rue  de  Cour- 
celles...  vers  l'admirable  paradis  artificiel. 

Où  tout  n'est  qu'ordre,  Ijcaulé, 
Luxe,  calme  et  voluplu. 


VIII 

Cependant,  à  la  Souris  Convalescente, 
le  plan  de  Maugis  se  développait  sous  la 
nonchalante  impulsion  de  Robert  Parville, 
et  déjà  Napoléon-Démosthène,  installé 
parmi  le  groupe  qui  formait  autour  de 
Mme  Hackel-Cadosch  comme  une  petite 
cour  (des  miracles),  se  félicitait  de  son 
entrée  dans  le  grand  monde  parisien,  et 
plastronnait  avec  une  aisance  mal  acquise, 
mais  impressionnante. 

Parville,  que  ses  fonctions  de  cornac 
avaient  d''abord  excédé,  finissait  par  y  trou- 
ver une  douceur  secrète  et  se  plaisait  à  faire 
valoir  son  numéro  dont  les  aspects  impré- 
vus enchantaient  la  galerie. 

—  Il  avait  craint  d'abord  que  le  mu- 
lâtre ne  commît  toutes  les  gaffes  :  et  certes 
se^  viraintes  avaient  été  justifiées  et  au  delà. 
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Mais,  dans  ce  milieu  de  rnstaquouôres,  où 
le  sens  de  la  trad-lion  n'existait  pas  plus 
que  le  goût  de  la  mesure  ou  la  perception 
des  nuances,  la  grossièreté  ingénue  de 
Napoléon-Démosthène  passait  pour  le  plus 
aimable  laisser-aller. 

Mme  Hackel-Cadosch,  qui  l'avait  fait 
asseoir  à  ses  côtés,  n'en  était  plus  à  séton- 
ner  de  sentir  une  main  lui  frôler  la  taille 
ou  un  pied  se  glisser  entre  les  siens.  Elle 
ne  voyait  là  qu'un  discret  hommage  et 
comme  une  promesse  de  volupté  dont 
l'éventualité  prochaine  ne  la  laissait  point 
indifférente. 

Napoléon-Démosthène  arrivait  à  son 
heure  qui  coïncidait  curieusement  avec 
celle  du  berger. 

Depuis  la  mort  de  son  troisième  conjoint, 
Rébecca  avait  reçu  les  consolations  de  tant 
d'intellectuels  en  disponibilité  que  l'amour 
lui  apparaissait  un  petit  jeu  de  satiété  dont 
elle  avait  fini  par  prévoir  toutes  les  alter- 
natives. Des  messieurs  adornés  de  binocles 
s'étaient  d'abord  appliqués  à  lui  enseigner 
les  vices  qu'ils  avaient  eux-mêmes  décou- 
verts dans  des  livres  spéciaux...  Ils  appor- 
taient à  l'appui  de  leurs  initiations  des 
anatomies  impartaites  et  parfois  du  linge 
douteux...  depuis  quelque  temps,  un 
grand  nombre  l'avaient  traitée  en  idole  au 
point  qu'elle  en  était  venue  à  souhaiter 
d'être  traitée  par-dessous  la  jambe  — 
qu'elle  avait  bien  faite  et  cambrée...  A  force 
d'entendre  décréter  l'égalité  des  sexes,  elle 
en  concluait  que  le  sien  pouvait  suffire  à 
ses  distractions  et  se  consolait  du  respect 
des  hommes  avec  l'assistance  de  quelques 
amies. 

Elle  n'en  conservait  pas  moins  les  rela- 
tions les  plus  physiques  avec  le  coulissier 
Chrysargyropoulo,  un  subtil  Phanariote 
auquel  elle  avait  confié  l'administration  de 
sa  lortune. 

C'était  un  homme  de  finances... 

Bien  qu'il  traitât  les  affaires  de  Bourse 
avec  une  absence   de   scrupules    qui   eût 


suffi  à  enrichir  vingt  courtiers  marrons. 
Démétrius  n'était  jamais  parvenu  qu'à  les 
tirer  du  feu  et  après  avoir  vingt  fois  failli 
réaliser  une  fortune  —  il  avait  failli  tout 
court,  deux  fois  déjà,  et  ses  plus  auda- 
cieuses combinaisons  n'avaient  profité  qu':i 
ces  sous-ordres.  Dans  un  monde  un  peu 
spécial,  on  l'avait  surnommé  Soulier  bien 
des  Pieds  Humides  —  paronyme  qui  eût 
peut-être  étonné  Fenimore  Cooper,  mais 
qui  valait  une  définition.  —  Le  Soulier 
bleu  cachait  un  talon  vulnérable,  et  le  dé- 
faut de  Chr}'sarg}Topoulo  était  de  voir  trop 
grand...  Alors  qu'il  eût  pu  se  contenter 
des  profits  réguliers  que  rapportent  aux 
sages  quelques  simples  canailleries  de  tout 
repos,  le  Phanariote  échafaudait  de  gigan- 
tesques escroqueries  qui  s'écroulaient  au 
dernier  moment,  comme  un  château  (en 
Espagne)  de  cartes  biseautées. 

Démétrius  Chrysargyropoulo  avait  été 
le  meilleur  ami  et  le  plus  fidèle  complice 
du  troisième  et  dernier  mari  de  Rébecca  :  à 
ce  titre  il  l'avait  abondamment  trompé,  et 
Mn-!e  Hackel-Cadosch  retournée  à  cet  état 
de  veuvage,  qui  lui  rapportait  chaque  fois 
plus  de  fortune  et  plus  de  liberté,  avait 
confié  l'une  et  l'autre  au  Phanariote, 
qu'elle  savait  exempt  de  jalousie  et  tort 
habile  à  manier  l'argent  des  autres...  Non 
point  qu'elle  crût  à  l'honnêteté  ni  à  la 
probité  de  Démé'rius,  mais  elle  pensait 
que,  pour  la  bonn^  administration  de  ses 
biens  qui  provenaient  de  spéculations  un 
peu  confuses,  le  concours  d'une  adroite 
canaille  valait  mieux  que  le  dévouement 
d'un  intègre  serviteur...  Démétrius  con- 
naissait par  le  menu  toutes  les  affaires  où 
s'étaient  enrichis  les  maiis  successifs  de  la 
triple  veuve.  Habile  explorateur,  il  était 
remonté  jusqu'aux  sources  des  revenus  de 
sa  maîtresse  —  et  ne  s'était  point  étonné 
de  les  trouver  assez  troubles...  Aussi, 
moyennant  une  indemnité  qu'il  s'octroyait 
snns  parcimonie.  Démétrius  remnlissait, 
au  mieux  des  intérêts  (à  7)  de  MmeHackel- 


Cadosch,  les  fonctions  d'intendant  of- 
ficieux et  indispensable. 

Toutefois  cette  situation,  pourtant  lu- 
crative, ne  le  satisfaisait  pas  complète- 
ment... Il  avait  d'abord  espéré  qu'en 
reconnaissance  aes  services  rendus,  sa 
maîtresse  finirait  par  l'épouser.  Mais  la 
triple  veuve  lui  avait  déclaré  que  rien 
désormais  ne  la  déciderait  plus  à  renon 
cer  aux  avantages  de  la  liberté,  et  depuis 
quelques  mois  Démétrius  mûrissait  un 
projet,  sinistre  bien  entendu,  mais  dont 
la  réalisation  eût  assuré  pour  jamais  la 
tranquillité  de  sa  vie.  Malheureusement 
comme  toutes  les  hautes  conceptions  du 
Phananote,  l'exécution  de  ce  projet  pré- 
sentait un  insurmontable  obstacle  ;  elle 
exigeait  le  concours  d'un  complice  dont 
la  nécessaire  canaillerie  ne  se  coaipli- 
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quât  pas  d'une  intelligence  trop  péné- 
trante. Démétrius,  qui  s'y  connaissait 
en  liommes,  n'avait  pas  encore  trouvé  per- 
sonne qui  lui  convînt,  jusqu'au  soir  où 
Mme  Hackel-Cadosch  l'emmena  souper 
avec  quelques  amis  à  la  Souris  convales- 
cente... Là,  quand  il  eut  considéré,  pendant 
dix  minutes,  Napoléon-Démosthène  Ega- 
lité de  Bourbon-Dépotoir,  il  sentit  que  sa 
fortune  allait  prendre  une  face  nouvelle  : 
«  Voilà  mon  homme  !  se  dit-il...  Dans  trois 


jours  il  sera  l'amant  de  Rébecca...  dans  un 
mois,  il  commencera  à  lui  coûter  cher... 
dans  six  semaines  elle  en  aura  déjà  assez... 
et  alors  nous  pourrons  causer  !  »  Et  l'in- 
dustrieux Levantin  ne  fît  point  semblant 
de  s'apercevoir  que  le  mulâtre  serrait  la 
veuve  d'assez  près  pour  inquiéter  les  deux 
esthètes  et  la  fidèle  amie  qui  avait  aussi 
des  intérêts  dans  la  maison... 

D'untourdemain,  Mme  Hackel-Cadosch 
avait  présenté  à  sa  nouvelle  recrue  les 
hommes  qui  l'entouraient  : 

M.  Démétrius  Chrysargyropoulo,  le 
financier. 

M.  Mirko  Montsel,  le  musicien. 

M.  Raphaël  Le  Moidon,  le  peintre. 

M.  Maurice  Lauban,  le  poète. 

Puis  la  triple  veuve  avait,  sans  une  hé- 


sitation, décliné  les  nom  et  prénoms  du 
mulâtre  à  sa  belle  amie.  Mme  Calliopc 
van  Langendonck.  une  adorable  Cypriote, 
veuve  d'un  Flamand,  qui  parlait  un  amu- 
sant charabia  où  elle  mêlait  le  grec,  l'ita- 
lien, l'anglais  et  le  français,  avec  une  ingé- 
nuité trop  complète  pour  être  sincère... 
Maugis,  qui  la  connaissait,  qualifiait  ce 
babélisme  de  symbolique.,  et  quand  on  lui 
demandait  la  raison  de  cette  épithète,  il 
donnait  sans  se  faire  prier  d'indécentes  ex- 
plications où  il  était  question  de  «confu- 
sion des  langues  ». 

Tout  de  suite,  Mme  Hackel-Cadosch 
avait  accaparé  Napoléon-Démosthène  et 
l'avait  interrogé  sur  son  pays,  ses  voyages, 
la  poésie  des  ciels  inconnus,  la  beauté  des 
amours  sauvages  et  libres  dans  l'immen- 
sité de  la  pampa...  Elle  avait  appris  de  lui 
que  la  cuisine  est  meilleure  dans  les  Etats 
du  Sud  qu'à  New-York,  que  les  véritables 
chapeaux  de  Panama  se  vendent  plus  cher 
à  Boston  qu'à  Cincinnati  et  que  rien  ne 
peut  donner  à  des  Français  une  idée  de  la 
vitesse  des  trains  américains  qui  font  jus- 
qu'à soixante  kilomètres  à  l'heure. 

Ces  renseignements  eussent  été  sans 
doute  assez  indifférents  à  Mme  Hackel- 
Cadosck,  si  son  invité  n'en  avait  com- 
menté l'imprévu  par  une  pantomime  vive 
et  animée. 

Napoléon-Démosthène  avait  dès  l'abord 
marqué  par  son  attitude  qu'il  ne  prenait 
aucun  intérêt  à  la  conversation  générale  et 
qu'il  était  bien  persuadé  que  la  belle  dame 
se  l'était  fait  présenter  dans  l'intention  de 
coucher  avec  lui...  Tout  en  répondant  par 
monosyllabes  aux  questions  de  Mme  Ha- 
ckel-Cadosch, il  s'employait  des  pieds  et 
des  mains  à  lui  peindre  son  état  d'âme  et 
déjà  Rébecca  avait  dû  retenir  deux  petits 
cris,  cependant  que  le  Financier  les  épiait 
d'un  œil  en...  coulisse,  indulgent  du  reste 
et  amusé,  et  que  Mme  van  Langendonck, 
«  la  déesse  aux  yeux  pers  ».  paraissait 
prendre  le  plus  vif  intérêt  à  l'explication 
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qu'échangeaient  à  la  table  voisine  une  jolie 
gamine  blonde  en  robe  écourtée  avec  une 
brune  imposante  et  d'aspect  sé\ère. 

—  Tu  vas  voir  ce  que  tu  vas  prendre  en 
rentrant  !  concluait  la  brune  imposante. 

Et  les  grands  yeux  bleus  de  la  petite 
furent  un  instant  dilatés  par  une  expres- 
sion craintive,  dont  Calliope  se  sentit  tout 
émue. 

—  Le  grand  principe  de  bourse,  voyez- 
vous,  mon  cher  Maurice,  disait  Démétrius 
au  poète  Lauban,  c'est  de  ne  pas  mettre 
tous  ses  œufs  dans  le  même  panier. 

—  Les  Japonais  sont  les  premiers  peu- 
ples de  ce  monde,  déclarait  le  musicien 
Mirko  Moutsel. 

—  Mais  comment  pouvez-vous  les  ad- 
mirer puisque  vous  êtes  antimilitariste? 
suggérait  sournoisement  Parville. 

—  Il  y  a  les  droits  sacrés  de  la  défense... 

—  Qui  exigent  bien  quelques  mili- 
taires... Et  où  prenez-vous  que  les  Japo- 
nais défendent  leur  territoire  en\'ahi  ?...  il 
me  semble  au  contraire... 

—  Dites-moi,  Monsieur  P-irville,  de- 
manda le  financier  à  demi  voix,  où  diable 
"vez-vous  déniché  cet  oiseau-là  ? 

Et,  d'une  cuiller  dédaigneuse,  il  dési- 
gnait le  mulâtre  qui  parlait  entre  les  seins 
de  Mme  Hackel-Cadosch. 

—  C'est  une  découverte  de  Maugis,  ré- 
pondit Parvilie...  Je  vous  l'ai  amené  parce 
que  Mme  Hackel-Cadosch,  paraissait  vou- 
loir faire  sa  connaissance...  mais  \&  le  vois 
pour  la  première  et  la  dernière  fois. 

—  Ces  rastas,  reprit  Démétrius  Chry- 
sargyropoulo,  deviennent  vraiment  trop 
envahissants. 

—  A  qui  le  dites-vous  !  s'écria  Parville. .. 
Mais  pensez-vous  que  celui-ci  soit  bien 
dangereux  ? 

—  Par  lui-même...  non!  Il  est  évidem- 
ment trop  inintelligent.  Je  le  crois  capable 
de  tout,  du  reste,  excepté  d'invention.  Il 
doit  vivre  au  jour  le  jour,  d'expédients 
honteux. 


\o\xs  voyez  ça  d'ici?  insinua  Parville. 


Sacré   farceur,    va 


Non.  je  veux 


dire  que  ce  bonhomme  n'a  pas  la  manière  ! 
Ce  n'est  pas  une  de  ces  bétes  de  proie  qui 
s'abattent  sur  Paris... 

—  Quoi  !  vous  ne  le  trouvez  pas  beau  ? 
s'écria  le  musicien  Mirko  Montsel,  sur- 
nommé, chez  les  tatas,  «  Tournedos  Ros- 
sini  ». 

—  Moi,  vous  savez,  répondit  le  Levan- 
tin... je  n'ai  pas  les  mêmes  idées  que 
vous.  Oh!...  ce  n'est  pas  que  je  ne  trouve 
cela  tout  naturel.  Pensez  donc  :  chez  nous, 
on  n'a  pas  de  préjugés  !  Non,  seulement^ 
voyez-vous...  la  peau  noire... 

—  Noire!  protesta  Montsel  que  le  soleil 
de  Monténégro  avait  recuit  comme  un 
jambon...  Mais  il  est  à  peine  bronzé. 

—  Seriez-vous  donc,  demanda  Parville, 
à  cet  âge  où  il  faut  que  le  cœur  se  brise  ou 
se  bronze  ? 

...  A  ce  moment,  Mme  Calliope  van 
Langendonck,  qui  venait  d'échanger  un 
regard  avec  la  brune  sévère  de  la  table  \oi- 
sine,  se  leva  brusquement  et  coupant  l'en- 
tretien de  Rébecca  et  du  mulâtre  : 

—  Excuse  me,  Poulaki  mou!  dit-elle, 
je  dois  partir  jjrestissimo. 

—  Vous  n'allez  pas  nous  quitter  ainsi, 
ma  chérie,  protesta  Mme  Hackel-Cadosch 
arrachée  soudain  au  charme  de  la  causerie 
de  Napoléon-Démosthène  sur  la  main 
duquel  elle  se  trouvait  par  hasard  assise. 

—  Si  donc!  il  faut...  Enthimoumai  su- 
bito d'uu  appointement... 

—  Un  rendez- vous  à  cette  heure-ci? 

—  Les  gens  que  je  dois  causer  avec,  je 
les  reçois  à  tous  les  instants...  It's  very 
late,  I  must  be  on,  reaily. 

—  Mais  vous  n'allez  pas  rentrer  ainsi 
toute  seule. 

—  Oh  !  mon  voiture  attendait. 

A  ces  mots,  le  visage  de  la  brune  sévère 
exprima  une  vive  satisfaction...  que 
reflétèrent  les  yeux  bleus  de  la  jeune 
blonde. 


So 
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—  Monsieur  Mirko  Montsel  voudra  me 
reconduire  jusqu'à  fna  voiture. 

Le  musicien  s'empressa. 

—  Avec  ces  deux-là,  au  moins,  on  est 
tranquille,  dit  Parville  à  Démétrius. 

—  D'accord,  répondit  le  Phanariote... 
Mais  voulez-\  ms  parier  que  la  grande 
brune  et  la  pet.  te  blonde  ne  vont  pas  faire 
long  feu  ici...  Tenez,  qu'est-ce  que  je  vous 
disais? 

Les  deux  femmes  venaient  en  eftet  de  se 
lever, 

—  Les  voila  qui  gagnent  la  sortie,  reprit 
Démétrius. 

—  Elles  ne  gagneront  pas  que  cela  cette 
nuit,  conclut  Parville. 

—  Voyez-vous,  méchant,  disait  déjà  à 
Napoléon-Démosthène  Mme  Hackel-Ca- 
dosch,  qui  avait  la  familiarité  un  peu  ra- 
pide, vous  avez  fait  fuir  mon  amie  et  je 
ouis  sûre  qu'elle  est  partie  fâchée. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  je  n'ai  fait  attention  qu'à 
vous. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  bien  lui 
faire?  Elle  n'avait  qu'à  causer  avec  ces 
messieurs. 

—  Oh!..,  ces  messieurs  ne  l'intéressent 
guère. 

—  Ça  se  voit,  dit  simplement  le  mulâtre 
pour  qui  ces  subtilités  linguistiques  étaient 
lettres  mortes.  Et  alors,  comme  ça,  vous 
ne  voulez  pas  m'emmener  ce  soir? 

—  Mais  voulez-vous  bien  vous  taire, 
petit  malheureux...  Si  l'on  vous  entendait  1 

—  Bah!  vos  amis  pensent  bien  que  je 
ne  suis  pas  là  pour  vous  raconter  des  his- 
toires, et  puisque  votre  type  n'est  pas  ja- 
loux... 

—  En  vérité,  Monsieur  Napoléon,  vous 
êtes  d'une  brutalité  ! 

—  Je  n'ai  que  cela,  dit  modestement  le 
mulâtre...  avec  moi  il  ne  faut  pas  que  ça 
irai  ne... 

Mme  Hackel-Cadosch,  délicieusement 
scandalisée,   jouissait  de   cet   irrespect  à 


quoi  ses  thuriféraires  ne  l'avaient  point  lia- 
bituée.  La  grossièreté  de  ce  jeui.c  iiausat- 
lantique  la  chatouillait  comme  une  caresse 
insistante.  Elle  eût  appris  tout  d'un  coup 
que  le  mulâtre  avait  des  accès  de  canniba- 
lisme, que  son  désir  s'en  fiit  accru,  et  ses 
lourdes  paupières  battaient,  tandis  qu'elle 
murmurait  à  l'oreille  de  Napoléon-Démos- 
thène : 

Non,  pas  ce  soir...  c'est  tout  à  fait  im- 
possible. Et  j'en  souffre  autant  que  vous, 
croyez-le.  Il  me  semble  que  vous  allez 
mettre  dans  ma  vie  comme  un  rayon  de 
soleil  tropical  !,,. 

...  Napoléon  répondit  ^jar  une  obscénité 
que  Maugis  eût  traduite  :  «  Qui  s'y  frotte 
s'y  tropique  »  et  Rébecca  en  fut  secouée 
d'une  voluptueuse  indignation.  Il  n'eût 
rien  manqué  à  son  bonheur  si  Démétrius 
eût  montré  quelque  jalousie.  Mais  le  fin 
coulissier  courbé  sur  sa  théière,  regardait 
son  breuvage  et  le  daignait  rien  voir  :  il 
semblait  au  contraire  prendre  plaisir  à  or- 
ganiser autour  de  cette  idylle  chaudement 
internationale  la  conspiration  du  vacarme; 
il  avait  soulevé  une  discussion  politique 
dont  Robert  Parville  profitait  allègrement 
pour  dire  à  Mirko  Montsel  et  à  ses  amis 
tout  ce  qu'il  pensait  d'eux  depuis  long- 
temps, de  sorte  que  ces  messieurs  s'appli- 
quaient à  généraliser  les  aperçus  particu- 
liers et  les  allusions  trop  directes  du  jeune 
romancier  mondain. 

Rébecca  eut  donc  tout  loisir  d'insinuer 
au  mulâtre  que,  dès  l'après-midi  du 
lendemain,  il  serait  le  bienvenu  chez 
elle... 

—  Où  ça?  demanda  Napoléon-Démos- 
thène. 

—  241,  rue  du  Ranelagh...  tout  au  tond 
de  Passy,  une  petite  maison  bien  simple 
au  fond  d'un  jardin. 

—  Ah!  fit  le  mulâtre  désappointé...  Et 
a  quel  étage  ? 

—  .Vlais  j'habite  tout  l'hôtel,  il  m'appar- 
tient. 
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—  Ah  !...  très  bien.  Est-ce  que  M.  Chry- 
-'sargyropoulo  demeure  chez  vous  ? 

—  Mais  pas  du  tout  !  quelle  idée... 

—  Tant  mieux...  parce  que  vous  com- 
prenez, il  a  beau  ne  pas  être  jaloux,  je  ne 
me  soucie  pas... 

—  Oh  !  il  n'y  a  rien  à  craindre...  je 
serai  toute  seule. 

—  Et  je  vous  réponds  qu'on  ne  s'embê- 
tera pas,  déclara  le  mulâtre,  qui  souligna 
cette  délicate  galanterie  d'un  sourire  écla- 
tant de  ses  trente  et  quelques  dents  blan- 
ches. 

—  Comme  vous  avez  de  belles  dents  ! 
s'exclama  Rébecca. 

—  Mais  Napoléon  ne  lui  répondit  point 
comme  elle  l'espérait  :  «  C'est  pour  mieux 
vous  croquer,  mon  enfant  »,  il  se  contenta 
de  lui  presser  la  jambe  d'un  genou  élo- 
quent. 

—  Et  à  quelle  heure  pourrez-vous  me 
recevoir?  demanda-t-il. 

—  A  partir  de  quatre  heures.  Vous  n'ou- 
blierez pas  le  numéro,  au  moins? 

—  Pas  de  danger...  241,  c'était,  juste- 
ment, mon  numéro  de... 

Il  allait  dire,  sous  l'influence  des  alcools 
qui  poussent  aux  confidences  ;  mon  nu- 
méro de  cellule  à  la  prison  de  la  Nouvelle- 
Orléans...  mais  il  pensa  que  Rébecca  éprou- 
verait peut-être  une  désillusion  et  reprit... 

—  Mon  numéro  de  cabine  à  bord  du  pa- 
quebot qui  m'a  amené  en  France. 

—  Vous  avez  beaucoup  voyagé  ?  s'inté- 
ressa Mme  Hackel-Cadosch. 

—  Oui  beaucoup...  Mais,  je  puis  bien 
vous  le  dire,  c'est  la  première  fois  que  je 
rencontre  une  femme  comme  vous. 

—  Oh  !  vous  me  flattez,  minauda  Ré- 
becca. 

A  quoi  le  mulâtre  répondit,  avec  la  plus 
candide  courtoisie  : 

—  Mais  pas  du  tout,  je  vous  assure. 


IX 


A  ce  moment  Parville,  fatigué  de  se 
battre  contre  des  moulins  qui  ne  tournaient 
pas,  sentit  le  besoin  de  faire  une  petite 
diversion  et,  interpellant  le  mulâtre  : 

—  Monsieur  Napoléon-Démosthène,  dit- 
il  du  ton  le  plus  naturel,  il  y  a  là-bas  à  li: 
table  du   fond   une  bien  jolie  lemn.c  qui 


vous    fait    des    signes    depuis    un   quart 
d'heure. 

—  Vraiment!  fit  le  mulâtre  sans  dissi- 
muler une  expression  de  fatuité  ravie...  où 
donc  ça  ? 

—  Là-bas,  tenez,  expliqua  Parville  qui 
piétinait  joyeusement  dans  les  plats  de 
Mme  Hackel-Cadosch...  De  l'autre  côté 
de  l'escalier...  cette  petite  blonde  si  décol- 
letée... Elle  était  tout  à  l'heure  avec  un 
Américain,  ivre  comme  les  38  ou  39  Etats, 
et  qui  vient  de  monter  au  vestiaire.  Et 
quand  je  dis  «  vestiaire...  », 

Napoléon  avait  suivi  la  direction  du  re- 
gard de  Parville. 

—  Ah!  je  vois,  dit-il,  c'est  une  de  mes 
amies,  la  petite  Margot  de  Miche.  En  effet 
elle  a  l'air  d'avoir  quelque  chose  à  me  dire» 
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Vous  permettez,   madame  ?   demanda-t  ■! 
tranquillement. 

—  Mais  je  vous  en  prie,  répondit  Ré- 
becca  tout  de  même  un  peu  pincée.  Je  ne 
voudrais  pas  vous  accaparer.  Monsieur  de 
Bourbon...  vous  êtes  venu  ici  en  garçon... 
et  vous  restez  absolument  libre. 

—  Alors  excusez-moi  :  je  reviens  tout 
de  suite. 

—  Mais  prenez  donc  votre  temps,  je 
vous  en  conjure. 

Cependant  Napoléon -Démosthène  se 
dirigeait  vers  la  table  où  Margot  de  Miche 
montrait,  au-dessus  d'un  buisson  d'écre- 
visses,  la  naissance  et  même  l'adolescence 
de  ses  petits  seins  ronds,  fermes  et  blancs. 

—  Ce  Monsieur  Napoléon-Démosthène 
est  vraiment  tout  à  fait  charmant,  constata 
Démétrius  non  sans  quelque  intention 
d'ironie. 

—  J'ai  mis  moins  longtemps  que  vous 
à  m'en  apercevoir,  répartit  Mme  Hackel- 
Cadosch,  provocante  et  cabrée. 

—  Vous  ne  trouvez  pas  qu'il  a  des  ma- 
nières de...  l'autre  monde?  interrogea 
Parville. 

—  Je  le  trouve  sincère  et  primesautier, 
décréta  Mme  Hackel-Cadosch...  il  est 
franc  comme  l'or... 

—  L'or  en  barre,  murmura  Démétrius. 

—  Il  est  singulier,  mon  ami,  reprit 
Rébecca  qui  avait  saisi  cette  délicate  allu- 
sion, que  je  ne  puisse  plus  avoir  une 
opinion  sans  que  vous  me  contredisiez.  En 
vérité,  ce  pauvre  Ephraim  était  plus  con- 
ciliant que  vous...  Si  encore  vous  étiez  mon 
mari... 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous,  chère  amie, 
répondit  sans  embarras  Démétrius,  qui 
pensait  qu'une  solution  si  simple  arrange- 
rait bien  des  choses. 

—  Ah!  non,  merci  !  Nous  nous  connais- 
sons trop,  mon  pauvre  Démétrius.  Nous 
n'aurions  plus  rien  à  nous  dire  ! 

--  Vous  voyez  bien  que  si,  insinua 
Parv'ille  que  cette  scène  de  ménage  agaçait. 


—  Nous  vous  ennuvons,  mon  pauvre 
Parville,  dit  Rébecca.  mais  ne  vous  en 
prenez  qu'à  vous-même...  puisqu'enfin 
c'est  vous  qui  nous  avez  présenté  ce  jeune 
étranger. 

—  Pardon,  rectifia  Parville,  je  vous  l'ai 
apporté  sur  commande  et  je  vous  assure 
bien  que,  sans  cet  animal  de  Maugis... 

—  Au  fait,  de  quoi  m'en  veut-il,  votre 
ami  Maugis?  demanda  Mme  Hackel-Ca- 
dosch . 

—  Il  faudra  le  lui  demander! 

—  Mais  je  ne  désire  pas  autre  chose. 
Vous  seriez  tout  à  fait  gentil  de  me  raccom- 
moder avec  lui  :  car  il  doit  y  avoir  entre 
nous  un  de  ces  malentendus  qui  ne  résis- 
tent jamais... 

—  ...  A  une  explication  nette  et  franche 
continua  Parville.  Je  croyais  que  vous 
aviez  pris  Maugis  en  horreur  depuis  qu'il 
avait  parlé  d'une  séance  de  musique  que 
vous  aviez  donnée  et  où  l'assistance  lui 
avait  semblé,  je  ne  dirai  pas  mêlée...  au 
contraire! 

—  Le  «  Prépuscule  des  dieux?  »  Oh  f 
oui,  je  lui  en  ai  voulu  pendant  vingt-quatre 
heures...  et  puis  à  la  réflexion,  j'ai  trouvé 
cela  très  drôle.  Du  reste  le  mot  n'était  pas 
sanglant. 

—  Pardon,  protesta  Parville. 

—  Comment?...  Ah!  ça,  quand  vous 
aurez  fini  de  dire  des  obscénités  !  Au  fond, 
voyez-vous,  Maugis  m'en  veut  parce  qu'il 
croit  que  pour  le  brouiller  avec  votre  an- 
cienne amie,  je  veux  dire  avec  Mme  de 
Lizery,  je  £ais  des  pieds  et  des  mains. 

—  Des  pieds  et  des  mains?  Maugis  n'en 
croit  rien,  je  vous  assure. 

—  Si  si!  il  s'imagine  que  j'ai  de  l'in- 
fluence sur  cette  petite  Si  zette.  Et  pour- 
tant. Dieu  sait... 

—  Je  l'envie,  dit  Parville,  de  savoir  tant 
de  choses. 

—  Mais  vous  en  savez  tout  autant  que 
lui.  Vous  me  connaissez,  voyons! 

—  Justement. 
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—  Et  vous  vous  imaginez  que...  Eli 
"bien!  non,  mon  vieux  Panille,  je  vous 
assure...  Vous  savez  combien  je  suis  au- 
dessus  des  préjugés  et  des  hypocrisies 
mondaines... 

—  Oh!  ça,  dit  Parville.  les  langues 
peuvent  marcher. 

—  Eh  bien  !  ce  n'est  pas  le  cas.  Mais 
vous  me  faites  dire  des  sottises! 

—  Ainsi,  vous  et  Suzette... 

—  Pas  ça  !  pas  ça!  sans  blague...  ou  du 
moins  pas  encore. 

—  L'espoir,  il  est  vrai,  nous  soulage, 
murmura  Parville  pour  dissimuler  sa  joie 
vive  et  soudaine  de  se  trouver  moins  à 
l'étroit  dans  ses  petits  souliers  (Molière)... 
car  il  avait  craint  un  moment  que  l'inter- 
vention de  Maugis  ne  fût  tardive  et  sa  pré- 
caution inutile.  Mais  le  ton  de  dépit,  et 
surtout  l'accent  de  regret  que  Rébecca  avait 
mis  dans  sa  confidence  en  attestait  la  sin- 
cérité, et  si  Par^'ille  avait  pu  lire  au  fond 
de  Mme  Hackel-Cadosch,  il  eût  été  com- 
plètement rassuré... 

L'influence  de  Rébecca  sur  la  petite 
comtesse  de  Lizery  s'était  bornée  jusqu'ici 
à  la  détacher  de  Maugis.  Cette  rupture, 
qu'elle  ignorait  encore,  avait  été  le  premier 
des  travaux  d'approche  entrepris  par  la 
triple  veuve.  Quoi  quelle  en  eût  dit  à 
Parville,  Maugis  lui  inspirait  une  parfaite 
aversion  :  elle  sentait  en  lui  un  rival  dan- 
gereux et  lui  avait  voué  une  jalousie,  pour 
ainsi  dire  professionnelle,  comme  si  l'amant 
de  Suzette  l'eût  battue  sur  son  propre  ter- 
rain. 

—  Et  ça  dure  toujours,  cette  liaison? 
demanda-t-elle. 

—  Cette  liaison?  répéta  Parville,  inno- 
cent et  candide  comme  un  pavé  d'autel 
qu'on  lave  tous  les  soirs. 

—  Eh  bien!  mais,  la  liaison  de  Maugis 
et  de  la  petite  Lizery  ? 

—  J'ai  tout  lieu  de  le  croire. 

—  Et...  ça  vous  laisse  indifférent? 

—  Moi?  pas  du  tout,  ça  m'enchante! 


—  11  faut  peu  de  choses  pour  vous  amu- 
ser... 

—  Vous  voulez  dire  que  je  devrais  être 
jaloux  de  Mme  de  Lizer}'  ? 

—  Je  trouverais  cela  tout  naturel...  car 
enfin  ce  n'est  un  mystère  pour  personne 
que  vous  l'avez  beaucoup  aimée. 

—  Voilà  six  ans  de  cela...  et  pourquoi 
gâterais-je  un  souvenir  charmant  par  des 
sentiments  antédiluviens.  Je  sais  bien, 
parbleu,  que  la  jalousie  est,  comme  vous 
dites,  un  besoin  naturel.  Mais  il  n'y  a  de 
naturel  en  nous  que  ce  qui  est  bas  et  in- 
conscient, et  tout  notre  effort  doit  tendre 
à  réagir  contre  la  Nature. 

—  A  qui  le  dites-vous  ?  fit  Rébecca  sans 
qtr5«iciue  ambiguïté. 

—  Pourtant,  reprit  Parville,  dans  ce 
moment  même  où  nous  causons  librement, 
vous  cédez  à  un  moment  de  jalousie. 

—  Moi!  allons  donc... 

—  Vous  n'avez  pris  nul  soin  de  dissi- 
muler que  M.  Napoléon-Démosthène  ne 
vous  a  pas  souverainement  déplu 

—  Je  le  trouve  charmant,  je  l'aiditassez 
haut. 

—  Aussi,  quand  il  nous  a  quittés  tout  à 
l'heure  un  peu  brusquement,  vous  avez 
failli  nous  donner  le  signal  de  la  retraite. 
Et  si  vous  aviez  suivi  votre  premier  mou- 
vement, vous  l'auriez  laissé  à  ses  affaires 
de  cœur...  JVIais  vous  êtes  restée  là  pour 
voir. . .  Et  maintenant  qu'il  se  lève  et  revient 
vers  vous,  vous  ne  pouvez  vous  défendre 
d'une  petite  satisfaction... 

—  Parville,  dit  ironiquement  Rébecca, 
je  vous  sais  un  psychologue  avisé  et  subtil . . . 
mais  vous  ne  risquez  pas  la  fâcheuse  mé- 
ningite, r 

A  quoi  bon  employer  le  calcul  différen- 
tiel quand  la  règle  de  trois  suffit? 

Cependant  Napoléon-Démosthène  n'a- 
vait point  perdu  son  temps... 

La  petite  Margot  de  Miche  l'avait  ac- 
cueilli par  ces  simples  paroles  : 

—  Assieds-toi  en  face  de  moi...  Et  ne 
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bronche  pas.  Il  n'y  a  pas  une  minute  à 
perdre...  Je  viens  de  faire  le  portefeuille 
du  type  qui  est  monté  tout  à  l'heure.  J'ai 
pris  trois  mille  balles  dedans  et  je  lui  ai 
refourré  le  maroquin  dans  sa  poche.  Il  n'a 
rien  vu  :  il  est  saoul  comme  une  barrique... 
Seulement  je  ne  sais  pas  s'il  lui  en  reste 
assez,  des  sigs,  dans  son  morlingue  pour 
payer  l'addition.  Et  alors  s'il  cherche  dans 
son  portefeuille,  tu  vois  le  pétard  .  il  va 
gueuler...  Les  bourriques  vont  monter.  On 
me  fouillera.  Alors  j'ai  pensé  à  toi  pour 
étouffer  les  fafiots.  Tu  es  avec  des  rupins  : 
on  n'aura  jamais  l'idée  de  vous  soupçon- 
ner... Fais  semblant  de  rien...  je  vais  te 
refiler  le  paquet  sous  la  table. 

Napoléon-Démosthène  avait  tendu  la 
main...  quand  il  la  sentit  pleine,  il  la  plon- 
gea dans  la  poche  de  son  pantalon  et,  tran- 
quillement : 

—  Il  y  aura  mille  francs  pour  toi,  dit-il. 
Margot  de  Miche  devint  verte. 

Oh  !  pas  de  crise  ou  je  garde  tout,  gro- 
gna le  mulâtre. 

La  jeune  Margot  eût  reçu  une  carafe 
d'eau  frappée  à  travers  son  joli  portrait 
qu'elle  n'eût  pas  été  plus  lestement  cal- 
mée :  mais  sa  bouche  laissa  tomber  quel- 
ques épithètes  qui,  pour  être  murmurées, 
ne  perdaient  rien  de  leur  précision.' 

—  Plains-toi  donc,  dit  Napoléon-Démos- 
thène... Tu  aurais  pu  tomber  sur  un  sale 
type  qui  aurait  tout  gardé  pour  lui.  Sans 
compter  que  je  te  rends  un  fier  ser- 
vice ! 

Margot  reprit  sa  Htanie  et  le  mulâtre 
s'applaudit  que  la  musique  des  inévitables 
tziganes  couvrît  le  bruit  des  conversations 
particulières. 

—  Aimes-tu  mieux,  reprit-il,  que  j'aille 
trouver  ton  entôlé  et  que  je  lui  remette  le 
paquet,  ou  quej'aille  le  déposer  à  la  caisse, 
ou  encore  le  confier  au  commissaire  de 
police?  Non  n'est-ce  pas?  Eh  bien... 
trouve-toi  demain  soir  à  la  Taverne  d'Ali- 
Baba,  tu   sais,    rue    Champollion  ?  et   je 


t'inviterai  encore  à  dîner  par- dessus  le 
marclié  !  Songe  done...  tu  n'as  plus  rien  à 
craindre.  On  peut  faire  la  rafle  ici,  les 
fafiots  sont  en  sûreté...  Je  suis  très  bien 
dans  la  boîte  :  j'y  ai  dépensé  des  mille  et 
des  cents  quand  je  suis  arrivé  i  Paris  et 
depuis,  je  leur  ai  amené  des  tripotées  de 
clients. 

Ce  n'est  donc  pas  à  moi  qu'on  fera  des 
embêtements,  sois  tranquille...  Seulement 
arrange-toi  de  façon  à  ne  pas  emmener  le 
type  chez  toi...  Dans  l'état  où  il  est,  je 
m'en  rapporte  à  toi  pour  le  semer,  dès  que 
vous  serez  en  bas. 

—  On  sait  son  métier  tout  de  même  l 
dit  la  jeune  Margot  qui  se  décidait  à  faire 
contre  tiers  de  fortune  bon  cœur.  Mais  tu 
peux  tout  de  même  te  vanter  d'être  un 
sale... 

—  Tu  me  diras  le  reste  demain  à  dîner. 
N'oublie  pas...  sept  heures,  taverne  d'Ali- 
Baba,  rue  Champollion. 

D'un  cœur  léger  Napoléon-Démosthène 
s'en  revint  prendre  la  place  de  Parville 
auprès  de  Mme  Hackel-Cadosch. 

—  Ah!  vous  revoilà,  déserteur,  fit  la 
triple  veuve.  Et  vous  ne  nous  amenez 
point  votre  jeune  amie,  qui  me  paraît  bien 
préoccupée? 

—  Elle  n'aurait  pas  pu  venir,  répondit 
le  mulâtre  qui  ne  vit  point  l'intention 
ironique  de  Rébecca.  Elle  est  avec  un  mon- 
sieur qui  va  venir  la  rejoindre  tout  à 
l'heure. 

Et  l'idée  lui  vint  tout  à  coup  qu'il  serait 
expédient  de  disparaître  avant  la  descente 
de  l'Américain  et  les  conséquences  possi- 
bles du  règlement  de  l'addition. 

—  Vous  n'allez  pas  m'en  vouloir  de  me 
sauver,  dit-il  simplement.  Mais  je  demeure 
loin  et  il  commence  à  se  faire  tôt. 

—  Voilà,  dit  Parville,  un  mot  qui  vous 
attirerait  toute  l'indulgence  de  notre  ami 
Maugis.  D'ailleurs,  moi  aussi,  madame,  je 
vais  vous  demander  la  permission  de  me 
retirer  :  il  sied  que  J'aille  m'occuper  du 
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flirt  engagé  entre  la  baronne  et  le  vieux 
marquis. 

—  Vous  allez  dans  le  monde  à  quatre 
heures  du  matin?  s'écria  Mme  Hackel- 
Cadosch,  Il  y  a  donc  des  gens  qui  reçoi- 
vent à  cette  heure-ci.  J'ai  toujours  rêvé 
cela... 

—  Je  parlais,  expliqua  Parville.  de  mon 
futur  petit  sixième  :  Les  Sentiers  djc  Vice... 
qui  s'annonce  comme  un  des  insuccès  de 


librairie   les    plus    considérables    de    ces 
trente  dernières  années. 

—  Vous  m'en  enverrez  un  exemplaire, 
modeste  Parville. 

—  Avec  dédicace,  madame. 

Mme  Hackel-Cadosch  chercha,  suivant 
son  habituae,  une  obscénité  dans  ces  deux 
mots  et  ne  la  trouvant  pas  : 

—  Vilain  polisson,  minauda-t-elle. 

Et  elle  tendit  à  Parville  une  main  puis- 
sante chargée  de  tous  les  péchés  et  de 
toutes  les  bagues  d'Israël. 

Napoléon-Démosthène  eut  l'à-proDOS  de 
lui  rappeler  nij'iî  n"ouDiiait  pas  le  rendez- 
vous  et  mit  quelque  hâte  à  serrer  les  mains 


du  financier,  du  peintre  et  du  poète...  car 
il  venait  daperce\oir  au  bas  de  l'escalier  la 
silhouette  vacillante  et  pâlotte  de  l'Améri- 
cain... puis  il  disparut  derrière  Parville. 

—  Ce  Monsieur  Napoléon-Démosthène 
est  étranger  sans  doute,  prononça  alors  le 
peintre  Raphaël  Le  Moidon,  qui  n'avait 
encore  rien  dit,  du  moins  d'essentiel,  mais 
je  le  trouve  d'une  bien  jolie  couleur. 

—  Un  peu  verdâtre,  insinua  Démétrius 
Chrysargyropoulo  qui  s'attira  un  regard 
terrible  de  Mme  Hackel-Cadosch. 


—  Et  maintenant,  honorable  gentleman, 
dit  Parville  au  mulâtre  lorsqu'ils  se  retrou- 
vèrent sur  la  place  Blanche  où  le  petit 
jour  bleuissait  au-dessus  des  toits,  je  vais 
avoir  le  regret  de  vous  quitter...  Vous 
voyez  que  le  hasard  vous  a  fait  rencontrer 
deux  bons  guides  et  que  les  nuits  de  Paris 
ont  d'aimables  surprises,  comme  les  An- 
glaises de  Pailleron. 

—  Je  ne  les  connais  pas,  dit  le  mulâtre... 
mais  je  vous  remercie  beaucoup  de  m'avoir 
présenté  madame... 

—  A  madame...  rectifia  Parville. 

—  C'est  la  même  chose  ! 

—  Il  n'en  faut  savoir  gré  qu'à  mon  ami 
Maugis  qui  a  su  deviner  que  vous  lui  plai- 
riez. 

—  Mais,  dites-moi,  demanda  le  mu- 
lâtre, est-ce  que  toutes  les  temmes  du 
monde  sont  aussi  gentilles  à  Paris? 

—  Toutes!  répondit  sérieusement  Par- 
ville.  Et  encore  vous  ne  connaissez  pas  la 
]n-ovince...  Quand  vous  aurez  été  reçu  dans 
quelques  châteaux  de  Bretagne  et  de  Tou- 
raine. 

—  Peuh!  fit  Napoléon-Démosthène, 
tous  ces  gens  n'ont  pas  le  sou. 

—  Ils  ne  connaissent  pas  leur  bonheur, 
dit  Parville. 

Et,  sans  que  le  mulâtre  eût  compris,  le 
romancier  s'enfonça  dans  le  matin  déjà 
clair. 
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Resté  seul,  Napoléon-Démosthène  agita 
quelques  instants  le  projet  d'aller  finir  la 
nuit  dans  un  restaurant  des  Halles.  Il  tra- 
versa la  place  pour  échapper  aux  sollicita- 
tions des  cochers  assoiffés  de  clientèle  et 
aperçut  de  loin  le  groupe  des  amis  de 
Mme  Hackel-Cadosch  qui  la  recondui- 
saient à  sa  voiture. 

—  ...  Non,  décidément,  conclut-il...  il 
vaut  mieux  rentrer.  Je  dois  la  revoir  de- 
main à  quatre  heures  et  il  importe  que  je 
sois  en  forme...  Pour  une  nuit  de  veine, 
c'est  une  nuit  de  veine!... 

Il  retira  de  sa  poche  la  liasse  de  billets 
bleus  que  lui  avait  rapportés  la  prudence 
de  Margot. 

—  Un  billet  de  mille...  trois  de  cinq 
cents...  deux  mille  cinq...  Et  un,  deux, 
trois,  quatre,  cinq,  six,  sept,  huit  billets 
de  cent!!  et  deux  de  cinquante!!!  Trois 
mille  quatre  cents  balles...  quatre  cents 
francs  de  rabiot.  Quelle  poire,  cette  Margot  ! 

Il  se  retint  d'esquisser  un  cake-walk. 

—  De  quoi  payer  la  moitié  de  ma  note 
à  l'hôtel...  Imbécile  que  je  suis  !  Je  vais  en 
choisir  un  autre  sur  la  rive  droite...  Et 
comme  il  me  reste  quelques  vêtements 
là-bas,  j'en  serai  quitte  pour  y  coucher 
quelques  jours  encore...  et  sortir 'chaque 
matin  avec  deux  complets  l'un  sur  l'autre, 
comme  cela,  je  n'aurai  d'autre  dépense  à 
faire  que  d'acheter  une  jolie  malle...  Et  je 
vois  la  tête  que  se  feront  le  père  et  la  mère 
Gotier  quand  ils  entreront  dans  ma  cham- 
bre, au  bout  de  trois  ou  quatre  jours! 
Allons!  John  Likespy  me  lavait  bien  dit, 
Paris  a  du  bon...  J'ai  de  l'argent  de  poche 
pour  quelque  temps...  de  quoi  tenter  la 
chance  au  poker,  ou  même  au   bac  dans 

■  le  premier  tripot  venu...  Et  si  je  sais  em- 
baller cette  belle  femme  blanche...  Car  il 
laudra  qu'elle  casque  —  et  ferme!...  C'est 
égal,  faut-il  que  je  sois  idiot  pour  avoir  un 
moment  l'idée  de  payer  ma  note  aux 
Princes  Exotiques! 

Napoléon-Démosthène  en  était  là  de  son 


monologue  quand  il  sentit  une  main  se- 
poser  sur  son  épaule...  Il  se  retourna  un 
peu  trop  vivement  et  son  mâle  visage 
arbora  la  moins  fière  expressijn  de  terreur 
qu'on  ait  jamais  pu  lire  chez  un  de  ses. 
semblables. 

—  N'ayez  donc  pas  peur,  Monsieur  Na- 
poléon-Démosthène Égalité  de  Bourbon- 
Dépotoir,  dit  d'une  voix  malicieuse  Démé- 
trius  Chiysarg}'ropoulo...  Je  n'ai  pas 
voulu  vous  laisser  rentrer  chez  vous  sans 
vous  prévenir  que  le  gentlemen  américain 
qui  est  venu  rejoindre  votre  jeune  amie^ 
avait  encore  assez  de  louis  dans  son  porte- 
monnaie  pour  régler  l'addition...  Ainsi, 
vous  pouvez  aller  vous  coucher  tranquille- 
ment. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire, 
balbutia  le  mulâtre. 

—  Bien  entendu!  reprit  Démétrius... 
Mais  calmez  quand  même  votre  inquié- 
tude... Je  vous  promets  de  ne  rien  dire,  à 
personne,  entendez-vous,  à  personne...  à 
condition  que  vous  soyez  bien  sage  et  que 
vous  ne  veniez  pas  déranger  mes  projets. 

—  Je  comprends  de  moins  en  moins. 

—  Oh!  vous  comprenez  très  bien  que 
vous  avez  à  faire  à  forte  partie.  J'ai  tenu 
seulement  à  vous  prouver  que,  moi,  je  ne 
suis  pas  une  poire  et  que  je  lis  très  clair 
dans  votre  jeu.  "Vous  voulez  être  l'amant 
de  Mme  Hackel-Cadosch... 

—  Monsieur,  répondit  craintivement 
Démosthène  qui  commençait  à  déchanter 
faux...  je  vous  affirme  que,  si  vous  y 
voyez  le  moindre  inconvénient,  je  suis  tout- 
prêt... 

—  Je  ne  vous  demande  point  d'y  renon- 
cer, au  contraire,  mon  amie  me  semble 
partager  votre  avis  là-dessus...  Et  je  pense 
tout  à  fait  comme  vous  deux...  pour  quel- 
ques raisons  que  je  vous  dirai  peut-être  un 
jour.  Trompez-moi  donc,  jeune  homme,  il 
me  plait  d'être  trompé...  comme  u.ie 
soupe,  ainsi  que  s'exprime  M.  Maugis. 

—  Ah  !  je  vous  demande  bien  pardon. 
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supplia  le  mulâtre.  J'ignorais  que  vous  et 
Mme  Hackel-Cadosch,  j'ignorais  tout-à- 
fait... 

—  Eh  bien,  vous  saurez  maintenant.  Et 
que  cela  ne  vous  gène  pas  le  moins  du 
monde...  Seulement,  je  ne  veux  pas  que 
vous  me  preniez  pour  un  imbécile  :  je  vous 
permets  de  me  faire  cocu,  j'ajouterai  même 
que  vous  me  rendez  service.  Mais  arran- 
gez-vous de  manière  à  ne  pas  avoir  les 
dents  trop  longues. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Que  je  suis  chargé  d'administrer  la 
fortune  de  la  dame  sur  qui  vous  comptez 
pour  assurer  vos  moyens  d'existence...  et 
que  cc^tte  fortune,  qui  est  considérable,  se 
trouve  en  des  mains  qui  ne  la  laisseraient 
pas  entamer.  Ainsi,  beau  jeune  homme, 
ailez-y  discrètement.  Je  ne  veux  pas  votre 
malheur  :  il  faut  bien  que  tout  le  monde 
vive...  Mais  n'abusez  pas  de  ma  tolérance 
ou  je  vous  avertis  que  vous  trouveriez  à 
qui  parler.  Ceci  dit,  quittons-nous  sans 
rancune  et  n'oubliez  point  que  vous  êtes 
attendu  tantôt  à  quatre  heures  chez 
Mme  Hackel-Cadosch...  Je  n'y  serai  point, 
soyez  tranquille...  et  que  mon  absence  vous 
soit  légère. 

Sur  quoi  Démétrius  salua  Démosthène 
d'un  petit  geste  complice  et  familier  et 
s'éloigna  rapidement. 

Napoléon  de  Bourbon-Dépotoir  resta 
quelques  instants  atterré. 

Allons,  se  dit-il,  en  voilà  un  qu'il  faudra 
ménager...  Le  principal  est  qu'il  ne  m'in- 
terdise pas  de  coucher  avec  sa  maî- 
tresse... ni  même  de  lui  emprunter  de 
l'argent...  Mais  quel  peut  bien  être  son 
but? 

Et  le  mulâtre  se  creusa  la  cervelle. 

Mais  la  réflexion  le  fatiguait...  Il  renonça 
vite  à  comprendre,  et  héla  un  taximètre 
qui  descendait  la  rue  Blanche. 

C'est  égal,  pensait-il  en  s'installant  dans 
son  sapin,  il  y  a  de  rudes  canailles  dans  ce 
Paris,  tout  de  même  ! 


X 


Paris  appartient  à  ceux  qui  se  lèvent  de 
bonne  heure,  aux  gens  de  Toulouse  et  à 
quelques  autres  qui  ne  sont  pas  nés  dans- 
l'endroit.  C'est  pourquoi  Napoléon-Dé- 
mosthène,  qui  ne  sortait  jamais  de  son  lit 
avant  trois  heures  de  l'après-midi,  fut 
debout  le  lendemain  dès  patron-minette, 


malgré  l'indifférence  qu'apportent  les  mu- 
lâtres à  ce  genre  de  sport  (je  veux  parler, 
bien  entendu,  du  lever  matinal). 

Dès  onze  heures  et  demie,  il  avait 
achevé  sa  toilette  qui  se  bornait,  du  reste, 
à  des  soins  de  propreté  aussi  élémentaires- 
que  les  notions  de  M.  Pelletan  sur  VHis- 
toire  dj  la  Marine,  et  descendait  dans  la 
salle  à  manger  de  V Hôtel  des  Princes  Exo- 
tiques et  de  Valparaiso. 

Il  y  trouva  Mme  Gotier  qui  présidait 
aux  apprêts  du  déjeuner  et  qui  l'accueillit 
par  les  allusions   les    plus   transparentes 
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«  à    la    petite   note    qui    grossissait  tou- 
jours //. 

—  Un  peu  de  patience,  chère  madame, 
répondit-il.  Les  fonds  commencent  à  ren- 
trer. 

—  Je  voudrais  le  voir  pour  le  croire, 
grommela  la  patronne. 

—  Justement,  reprit  Napoléon-Démos- 
thène,  vous  me  faites  penser  que  vous 
seriez  bien  aimable  si  vous  pouviez  me 
■donner  la  monnaie  de  mille  francs. 

Sur  ce,  il  sortit  son  portefeuille  et,  de  la 
liasse  des  trois  mille  quatre  cents  francs 
négligemment  étalés,  sépara  l'hercule  qu'il 
tendit  à  Mme  Gotier.  A  la  vue  du  matelas, 
la  patronne  laissa  choir  une  assiette  qui  ne 
se  cassa  point,  et,  soudain  respectueuse, 
même  melliflue. 

—  Vraiment,  dit-elle,  Monsieur  de 
Bourbon  (ce  nom  bien  français  lui  en  im- 
posait quoiqu'il  en  eilt...)  je  ne  sais  pas 
s'il  nous  reste  en  caisse  la  monnaie  d'une 
somme  aussi  importante.  Mais,  pendant 
que  vous  déjeunerez.  Edgar  ira  vous  la 
chercher. 

—  C'est  cela,  dit  Napoléon,  et  qu'on  me 
serve  bien  vite,  n'est-ce  pas.  Je  meurs  de 
faim  et  j'ai  des  tas  de  courses  à  faire. 

—  Tout  de  suite  !  Monsieur  de  Bour- 
bon... A  cette  heure-ci  personne  n'est  en- 
core ari'ivé  et  on  ne  va  s'occuper  que  de 
vous. 

Et  xMme  Gotier  s'empressa,  obséquieuse 
■et  repentante. 

Napoléon  de  Bourbon  fit  un  déjeuner 
digne  de  ses  noms  et  prénoms  diverse- 
ment glorieux  et  ne  refusa  pas  la  bouteille 
de  Musigny  1893  (le  vin  d'Edgar)  que  la 
patronne  alla  elle-même  lui  quérir  à  la 
cave. 

Son  repas  fini,  il  demanda  qu'on  lui 
fît  avancer  une  voiture  et  daigna  s'entre- 
tenir quelques  instants  avec  Mme  Gotier 
du  marasme  des  atfaires  et  de  la  difficulté 
que  tout  le  monde  trouve  à  rentrer  dans 
son  argent. 


Comme  il  allait  sortir,  M.  Edgar  Gotier 
le  poursuivit  dans  le  corridor. 

—  Et  votre  monnaie,  Monsieur  de  Bour- 
bon ! 

—  Tiens,  j'allais  l'oublier...  fit  Napoléon 
qui  ne  pensait  qu'à  cela. 

Et  royalement,  sans  les  compter,  il  em- 
pocha vingt  louis  et  six  fafiots  d'un  bel 
azur  tout  neuf. 

—  Ah!...  dites  donc.  Monsieur  Gotier, 
fit-il...  si,  par  hasard,  je  ne  rentrais  pas  ce 
soir,  ne  vous  inquiétez  pas  de  moi.  Il  peut 
arriver  que  je  sois  forcé  de  découcher  peii- 
dant  quelques  jours...  mais  je  n'en  garde 
pas  moins  ma  chambre. 

—  Oh  !  vous  pouvez  en  prendre  à  votre 
aise.  Monsieur  de  Bourbon,  nous  sommes 
bien  tranquilles,  allez  !  Si  nous  n'avions 
que  des  clients  comme  vous... 

—  Au  cas  où  mon  cousin  le  chevalier 
d'Epernon  des  Goyaviers  viendrait  me 
demander,  vous  lui  direz,  s'il  vous  plaît, 
que  je  passe  deux  ou  trois  jours  chez  notre 
compatriote  le  général  de  Montmorency 
Cassonnade,  à  son  château  de  Versailles. 

—  Très  bien,  Monsieur  de  Bourbon, 
votre  commission  sera  faite,  répondit  le 
crédule  Edgar  Gotier  qui  avait  inscrit  ces 
noms  illustres  sur  un  petit  carnet. 

—  Ah  !...  et  si,  par  hasard,  mon  cousin 
le  chevalier  vous  laissait  mille  francs  pour 
me  les  remettre  (je  lui  ai  dit  qu'il  pouvait 
le  faire  en  toute  confiance).,,  vous  me  les 
déduiriez  de  ma  petite  note,  n'est-ce  pas  ? 

—  Jamais  de  la  vie.  Monsieur  de  Bour- 
bon, protesta  le  patron,  nous  vous  atten- 
drions. 

—  Pas  du  tout,  je  vous  prie.  Vous  pou- 
vez avoir  une  échéance  et  je  dois  commen- 
cer à  vous  devoir...  combien?...  deux 
mille? 

—  1.342  fr.  75,  Monsieur  de  Bourbon! 
vous  \oyez  que  vous  avez  encore  de  la 
marge. 

—  Ah  !  c'est  beaucoup  moins  que  je  ne 
pensais.   Allons  !  tant  mieux.  Au  revoir. 
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A  demain,  ou  après-demain  et  n'oubliez 
pas  ma  petite  commission. 

Edgar  Gotier  reconduisit  Napoléon  jus- 
qu'à sa  voiture,  ferma  lui-même  la  portière 
tiprès  avoir  donné  l'adresse  :  consulat  de 
Papaouto...  et  rentra  à  reculons  en  esquis- 
sant des  révérences. 

—  C'est  égal,  dit-il  à  sa  femme,  il  n'y  a 
tout  de  même  que  ces  étrangers  de  grande 
famille... 

I      Dans   son  ^apin,    Napoléon   se  laissait 

j  aller  à  une  gaieté  enfantine. 

I      John  Likespy  avait  raison,  pensait-il,  ce 
Paris  est  vraiment  le  pays  des  poires. 

Dès  que  V Hôtel  des  Princes  Exotiques 
ne  fut  plus  en  vue,  il  se  pencha  à  la  por- 
tière. 

—  Cocher  !  conduisez-moi  donc  d'abord 
à  Merry  England.  Vous  savez  ?...  le  maga- 
sin de  confections  des  grands  boule- 
vards. 

—  Si  je  le  connais,  tu  parles.  Chocolat! 
répondit  l'automédon,  moins  enclin  au 
respect  que  le  naïf  Edgar  Gotier. 

Mais  Napoléon  ne  voulut  pas  entendre  : 
il  se  sentait  dans  une  passe  de  veine  où 
les  contingences  ne  l'atteignaient  plus. 
Tout  allait  bien  :  il  avait  regagné  à  peu  de 
frais  la  confiance  du  ménage  Gotier...  Il 
n'aurait  qu'à  revenir  pendant  une  semaine 
■encore  à  V Hôtel  des  Princes  Exotiques  et 
de  Valparaiso,  pour  déménager  les  quel- 
ques vêtements  qui  lui  restaient  de  sa 
splendeur  enfuie...  Au  pis  aller,  on  pou- 
vait entrer  dans  sa  chambre  :  sa  malle  soi- 
gneusement fermée  à  triple  tour  eût  ras- 
suré par  sa  lourdeur  les  hôteliers  les  plus 
soupçonneux;  car  depuis  quinze  jours 
Napoléon  y  entassait  des  pavés  ramassés 
au  hasard  de  ses  vadrouilles  nocturnes 
parmi  les  rues  en  réfection. 

Il  s'agissait  maintenant  de  se  nipper 
•décemment,  d'acheter  une  malle,  une  valise 
et  un  nécessaire  impressionnants  et  de 
s'installer  dans  un  grand  hôtel  :  ce  fut 
l'occupation  de   son  après-midi.   Moyen- 


nant vingt-cinq  \o\x\?,,  Merry  England  \m 
fournit  un  complet  veston,  un  complet 
redingote  et  un  pardessus  à  taille  d'un 
londonnisme  approprié,  deux  chapeaux  et 
quelques  objets  de  seconde  nécessité  tels 
que  chaussettes,  cravates  voyantes,  étui  à 
cigarettes,  et  flacon  de  sels.  Quinze  autres 
louis  lui  procurèrent  un  sac  garni  de  fla- 
cons, une  valise  ventrue  et  une  suit-case 
plate,  tout  un  attirail  de  voyage  capable 
d^éblouir  le  personnel  des  hôtels  les  plus 
confortables.  Sous  prétexte  qu'il  fallait 
simplifier  les  choses  et  qu'il  partait  dans 
le  délai  d'une  heure.  Napoléon  fit  disposer 
sous  ses  yeux  dans  le  fond  de  sa  malle 
tous  les  vêtements  qu'il  venait  d'acheter 
—  fit  charger  le  tout  sur  sa  voiture  —  et 
de  là  se  rendit  au  VegUone  de  Nice  où  il 
s'envoya  trois  cent  cinquante  francs  de 
lingerie. 

A  deux  heures  et  demie,  toutes  ses  em- 
plettes achevées,  il  débarquait  dans  la  cour 
d'honneur  du  World's  Hôtel,  près  de  la 
place  de  l'Etoile,  et  s'installait  dans  la 
chambre  492  (vingt  francs  par  jour,  éclai- 
rage et  service  compris,  Hftandbath  room), 
après  avoir,  selon  sa  forte  méthode,  déposé 
deux  mille  cinq  cents  francs  sur  deux 
mille  sept  cents  qui  lui  restaient.  —  Le 
manager  de  Phôtel,  persuadé  qu'il  avait 
affaire  à  quelqu'un  de  ces  monarques  di- 
versement colorés  qui  viennent  à  Paris 
pour  s'initier  aux  bienfaits  de  la  civilisa- 
tion, accabla  Napoléon-Démosthène  des 
plus  flatteuses  prévenances  :  il  lui  montra 
les  splendeurs  du  colossal  Building  qui 
enlaidit  une  des  plus  belles  avenues  du 
monde  et  il  sut  arborer  un  sourire  discrè- 
tement complice  quand  le  mulâtre  ins- 
crivit sur  le  registre  des  étrangers  la 
kyrielle  de  noms  où  tenaient  quelques 
siècles  de  gloire...  un  sourire  qui  sait  ce 
que  parler  veut  dire  ! 

—  Est-ce  que  monseigneur  prend  quel- 
que chose  le  matin  ?  demanda-t-il 

Napoléon  faillit  d'abord  regarder  autour 
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de  lui...  mais  il  sut  se  retenir  à  temps  et, 
condescendant  : 

—  Un  chocolat,  dit-il,  entre  dix  et  onze 
heures. 

Et  il  ajouta,  impassible  : 

—  Est-ce  que  vous  avez  un  garage  pour 
les  automobiles. 

—  Nous  avons  tout  ce  qu'il  faut,  répon- 
dit le  manager.  Un  garage  pour  vingt-cinq 
machines  et  deux  puits. 

Napoléon-Démosthène  qui.  de  toute  sa 
vie,  n'avait  pas  fait  un  kilomètre  sur  une 
motocyclettecrut  avoir  mal  entendu  ;  mais, 
trop  finaud  pour  interroger  le  manager  sur 
la  nature  de  ces  puits^  dont  l'utilité  lui 
échappait,  il  regagna  sa  chambre,  défit  sa 
malle,  rangea  sur  une  table  les  accessoires 
de  son  beau  nécessaire  de  toilette  et  revêtit 
le  complet  redingote  tout  fait  qui  semblait 
lavoir  été  pour  pour  lui.  —  Il  garda  toute- 
fois ses  bottines  jaunes  (on  ne  peut  pas 
tout  savoir...)  et  mit  une  cravate-plastron 
(toute  faite...  comme  la  redingote)  dont  la 
couleur  l'avait  séduit,  parce  que  le  rouge 
vif  et  le  vert  exaspéré  s'y  mêlaient  sans  se 
confondre.  Une  fois  habillé  il  alla  jeter  un 
coup  d'oeil  à  la  bath  room  —  et  il  se  con- 
tenta de  se  laver  les  mains  au  fond  de  la 
baignoire  et  de  se  vaporiser  le  visage  avec 
un  bien  singulier  mélange  de  Withe  Rose 
et  de  Trèfle  incarnat.  —  Après  quoi  il  se 
coiffa  d'un  panama,  un  vrai,  qu'il  avait 
acheté  50  dollars  à  New- York...  et  la  glace 
de  l'armoire  anglaise  lui  renvoya  l'image 
d'un  des  plus  parfaits  gentlemen  qu'il  eût 
jamais  admiré. 

...  A  quatre  heures  vingt...  car  il  faut 
toujours  se  faire  attendre,  Napoléon-Dé- 
mosthène descendait  de  voiture  devant  le 
petit  hôtel  de  la  rue  de  Ranelagh,  tapi 
sous  le  feuillage  au  fond  d'un  jardin  som- 
bre et  frais.  —  Il  poussa  la  grille  entr'ou- 
verte  et  si  le  sable  de  l'allée  ne  crut  pas 
devoir  crier  sous  son  pas  vainqueur,  cela 
lient  sans  doute  à  ce  qu'elle  était  pa^•ée  de 
larges  dalles  blanches.  Un   larbin,   glabre 


et  ironique,  l'attendait  en  haut  du  perron. 

—  Votre  maîtresse  est  là  ?  demanda: 
simplement  Napoléon-Démosthène...  qui 
ne  croyait  pas  si  bien  dire,  au  fidèle 
Paddy,  robuste  et  discret  Irlandais  sentant 
Mme  Hackel-Cadosch...  et  lui  servant 
aussi  depuis  plus  de  cinq  ans. 

Paddy  ne  s'en  étonna  point...  il  en  avait 
vu  et  entendu  bien  d'autres... 

—  Monsieur  de  Bourbon-Dépotoir?  de- 
manda-t-il. 

—  Soi-même,  répondit  le  mulâtre  qui 
parlait  plusieurs  français. 

—  Madame  attend  monsieur  au  salon... 
...  Le  salon  de   Mme   Hackel-Cadosch 

était  un  paysage,  comme  son  état  d'âme, 
et  quand  il  franchit  le  seuil,  Napoléon-Dé- 
mosthène eut  peine  à  se  retenir  d'un  res- 
pect que  jamais  nulle  cathédrale  n'aurait 
pu  lui  inspirer...  Tout  ce  que  le  mauvais 
goût  de  deux  générations  de  brocanteurs 
peut  accumuler  d'audace  ridicule  et  d'inso- 
lente ignorance  dans  une  vaste  galerie 
éclairée  par  trois  fenêtres  triomphait  là- 
dedans  avec  une  incohérence  auprès  de 
quoi  le  salon  de  feu  Zola  eût  paru  arrangé 
par  le  goût  exquis  et  sûr  d'un  Jacques 
Blanche  —  et  les  plus  tristes  fronts  (les 
plus  souillés  peut-être)  se  déridaient  sou- 
dain à  voir  un  lit  annamite  drapé  de 
daghestans  se  dresser  sur  un  tapis  maro- 
cain, des  fauteuils  Louis  XVI  fraterniser 
avec  des  guéridons  turcs  et  des  étagères 
de  Maple  plier  sous  le  poids  de  bibelots 
chinois,  des  statuettes  byzantines  et  de 
porcelaines  hispo-mauresques.  Cela  tenait 
à  la  fois  de  la  pagode,  de  l'isba,  de  l'hôtel 
meublé,  de  la  brasserie,  de  la  canhia  indo- 
chinoise, du  bazar  et  du  joubert. 

Mais  Démoathène  ne  s'en  dit  pas  si 
long...  il  eut  raison  peut-être,  et  d'ailleurs 
il  eût  été  bien  empêché...  Il  conçut  seule- 
ment que  tout  cela  avait  dû  coûter  très 
cher  —  en  quoi  il  ne  se  trompait  point, 
Démétrius  avant  touché  cent  mille  balles 
de  commission  sur  les  faux  Trouillebert» 
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les  simili-Willette  et  les  pseudo-Daubigny 
qui  garnissaient  les  murailles. 

En  ce  décor  de  somptuosité  tocarde, 
Mme  Hackel-Cadosch  s'encadrait  tout  na- 
turellement et  si  l'on  peut  dire,  comme 
chez  elle...  Elle  était  coiffée  d'une  manière 
de  tiare  qui  seyait  à  son  visage  busqué  et 
mat.  et  se  drapait  dans  une  robe  d'inté- 
rieur rouge  éteint  qui  plaquait  aux  bons 
endroits.- 

Elle  se  leva  et  vint  au-devant  de  Démos- 
thène  avec  un  empressement  du  meilleur 
augure. 

—  Je  commençais  à  croire  que  vous 
m'aviez  oubliée,  dit-elle. 

—  Vous  êtes  mon  ciel  et  l'étoile  de  ma 
vie,  répliqua  Démosthène  avec  la  plus  op- 
portune emphase,  car  ses  amants  précé- 
dents n'avaient  point  habitué  Rébecca  à 
cette  phraséologie  ardente  et  désuète,  et 
elle  savait  gré  à  l'enfant  de  la  Savane  de 
s'exprimer  en  fenimo-recooper. 

—  Asseyez-vous  dit-elle  plus  simple- 
ment et,  du  geste  dont  elle  lui  eût  indiqué 
une  natchez  percée,  elle  lui  fit  une  place 
sur  le  bord  du  lit  annamite  où  elle  venait 
de  prendre  une  pose  qui  encourageait  à  la 
plus  franche  cordialité. 

Napoléon-Démosthène  pen.sa  fort  juste- 
ment qu'il  n'était  pas  venu  pour  autre 
chose  et  s'applaudit  d'avoir  laissé  sa  canne 
et  son  véritable  panama  aux  mains  du 
domestique.  Il  se  servit  des  siennes  pour 
enlacer  Rébecca  et  lui  planta  sur  les  lèvres 
un  baiser  lippu  et  humide  qui  fit  se  cam- 
brer les  souples  reins  de  la  Juive. 

Cependant  le  mulâtre  ne  perdait  point 
son  temps  :  il  avait  dégrafé  la  robe  d'inté- 
rieur et  s'intéressait  vivement  à  découvrir 
que  Mme  Hackel-Cadosch  était  toute  en- 
tière gainée  d'un  maillot  de  soie  noir,  sé- 
vère, mais  juste,  et  qui  la  moulait  comme 
une  peau...  Rébecca  se  défiait  de  celle  que 
le  dieu  d'Abraham  lui  avait  confiée  pour 
son  usage  personnel  et  qui  n'était  point 
blachen  ni  satinée,  mais  se  marbrait  fâcheu- 


sement —  et  périodiquement  du  reste  — 
de  plaques  d'eczéma,  rose  et  héréditaire. 

L'assaut  de  Démosthène  n'effraya  point 
la  triple  veuve.  Elle  s'attendait  à  cette  brus- 
querie et  frissonna  voluptueusement  de  se 
sentir  parcouiue  à  travers  la  soie  par  dix 
doigts  frôleurs  et  moites  qui  bientôt  se 
fixaient. 

—  Que  faites-vous,  méchant?  demandâ- 
t-elle comme  si  elle  ne  commençait  pas  à 
s'en  douter  un  peu. 

Napoléon  faisait  de  son  mieux...  Il  ré- 
pondit par  une  obscénité  précise,  qu'ac- 
compagna fort  à  propos  un  craquement  de 
soie  qui  se  déchire...  Rébecca  eut  juste  le 
temps  de  penser  :  «  Encore  un  stoppage  » 
et  fut  bousculée  sur  le  lit  annamite  qui 
n'opposa  aux  étreintes  des  deux  amants 
que  la  force  de  l'habitude.  Leurs  odeurs 
respectives  de  bouc  et  d'huile  de  palme 
se  mélangèrent...  La  fusion  des  races 
s'opéra. 

Et  Mme  Hackel-Cadosch  emmena  Dé- 
mosthène faire  le  tour  du  propriétaire  dans 
son  cabinet  de  toilette  merveilleusement 
approprié  à  ces  circonstances  où  les  soins 
de  l'hygiène  triomphent  des  nécessités  de 
la  repopulation  (joli  sujet  de  fresque  pour 
l'Ecole  de  Médecine).  Après  l'ivresse,  les 
flacons  innombrables  qui  encombraient 
l'immense  toilette  de  marbre  occupèrent 
l'ingénuité  du  mulâtre. 

Puis  ce  furent  d'autres  jeux. 

Napoléon-Démosthène  s'y  montra  bien 
moins  habile  qu'à  l'étreinte  brutale  où  les- 
gens  de  sa  race  bornent  leurs  avantages... 
Rébecca  s'étonna  même  d'une  gaucherie 
que  son  expérience  avertie  lui  révéla  irré- 
médiable... Mais  elle  n'en  voulut  pointa 
amant  :  elle  savait  se  spécialiser  et  le  grand 
principe  de  la  division  du  travail  réglait 
tous  ses  abandons.  Même  elle  sut  quelque 
gré  au  jeune  pays  chaud  d'une  ignorance 
qui  prouvait  qu'il  avait  atteint  la  trentaine 
dans  un  état  voisin  des  Tropiques,  et  de  la 
candeur. 


Suzette  veut  me  lâcher 


9'y 


En  un  tour  de  main,  Démosthène,  dévêtu 
lui-même,  l'avait  dépouillée  de  sa  chiysa- 
lide  et  la  nudité  de  Rébecca  lui  semblait, 
par  comparaison  à  la  sienne,  d'une  blan- 
cheur qui  le  remplissait  d'orgueil  et  de 
joie. 

—  Ça  ne  te  fait  rien,  mon  chéri  de- 
manda la  Juive,  de  voir  ces  taches  rouges 
que  j'ai  sur  la  peau  ? 

—  Oh!  moi...  je  n'ai  plus  rien  à  crain- 


dre, répondit  Démosthène  avec  un  calme 
qui  eût  désarmé  M.  Brieux.  Voilà  déjà 
quinze  ans... 

—  Tiens,  moi  aussi,  à  Smyrne,  pensa 
Rébecca  qui  négligea  toutefois  d'avertir 
son  amant  de  cette  coïncidence. 

Et,  tout  haut  : 

—  Mais  tu  es  fou  !...  Ce  n'est  pas  du 
tout  ce  que  tu  penses... 


Le  mulâtre  regretta  la  brusquerie  de  son 
aveu  dénué  d'artifice  et,  dans  sa  crainte  de 
s'être  compromis,  il  ne  remarqua  point 
d'abord  que  Rébecca  n'insistait  pas  autre- 
ment sur  le  danger  où  elle  pouvait  se  croire 
exposée. 

Ces  petites  taches,  dit-il  assez  ingénieu- 
sement, pour  détourner  la  conversation... 
elles  me  plaisent  au  contraire  sur  ta  peau. 
Elles  te  donnent  l'air  d'une  jolie  panthère 
blanche  et  rose. 

Mme  Hackel-Cadosch  fut  si  flattée  de 
cette  galanterie  équatoriale  qu'elle  n'hésita 
pas  à  prouver  sur  le  coup  à  Démosthène^ 
qu'il  avait  trouvé  le  chemin  de  son  cœur. 
Et  cette  fois  le  mulâtre  apporta  dans  son. 
effusion  une  lenteur  qui  acheva  de  lui 
conquérir  la  triple  veuve  —  trois  fois  heu- 
reuse. 

Quand  ils  se  furent  bien  convaincus  que 
leurs  dieux  différents  (ce  sont  deux  puis- 
sants dieux)  les  avaient  créés  l'un  pour 
l'autre,  Mme  Hackel-Cadosch  remmena 
Démosthène  dans  son  salon  et  s'assit  tout 
près  de  lui. 

—  Et  maintenant,  mon  chéri,  dit-elle,, 
tu  vas  me  raconter  ton  histoire. 

Napoléon  ne  répondit  point  comme  l'eût 
fait  l'incorrigible  Maugis  :  «  Il  me  semble 
que  vous  la  connaissez  assez  maintenant.  » 

Il  s'attendait  à  cette  question  et,  dans  le 
silence  des  cabinets  du  Word's  Hotel^ 
s'était  composé  une  petite  biographie  qui 
n'était  pas  dans  un  taximètre. 

Il  la  détailla  sans  trop  d'inadvertances, 
d'une  voix  sombre  comme  sa  couleur  et 
celle  de  son  sujet,  à  Mme  Hackel-Cadosch 
qui,  peu  à  peu,  se  sentit  inondée  de  ten- 
dresse... 

Fils  d'un  héros  de  la  quarante  et  unième 
révolution  papaoutienne,  il  avait  suivi  son 
père  dans  l'exil,  après  l'assassinat  du  pré- 
sident Jean-Bart  de  Turenne  Condé  la 
Framboisière  que  leur  parti,  vainqueur, 
avait  élevé  au  pouvoir.  Réfugiés  dans  une 
Amérique  hostile  où  la  sœur  de  Napoléon, 
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une  jeune  fille  d'une  idéale  beauté,  était 
violée  au  bout  de  trois  [mois  par  un  plan- 
teur qui  l'emmenait  vers  le  Sud,  le  père  et 
le  fils  s'étaient  consacrés  à  la  vengeance  de 
l'enfant  et  au  triomphe  de  la  liberté.  Ils 
étaient  parvenus  à  retrouver  le  ravisseur 
qui  avait  succombé  sous  leurs  coups,  non 
sans  leur  avoir  appris  en  mourant  qu'An- 
dromaque-Esther-Athalie-Phèdrede  Bour- 
bon-Dépotoir s'était  suicidée  pour  ne  pas 
survivre  à  son  déshonneur.  Cependant  la 
quarante-troisième  révolution  papaoutienne 
leur  avait  permis  de  réintégrer  leur  patrie. 
Le  nouveau  président,    le  général  amiral 

•  duc  de  Clisson  du  Guesclin  Xaintrailles 
les  Topinambours  était  un  ami  personnel 

•  du  père  de  Napoléon. 

Rentrés  dans  leurs  biens,  qui  leur  avaient 
été  —  tu  penses!  —  confisqués,  le  père  et 
le  fils  auraient  vécu  heureux  sans  ce  goût 
d'aventures  qui  tourmente  l'âme  des  héros. 
Au  bout  d'un  an  le  président  de  Clisson 
du  Guesclin  ayant  été  renversé  par  le  parti 
intransigeantdes  Noirs  d'Ivoire,  ils  s'étaient 
attachés  à  sa  fortune,  ce  pourquoi  la  leur 
avait  été  confisquée  de  nouveau.  Le  père 
de  Napoléon  condamné  à  mort  avait  été 
fusillé  sous  les  yeux  de  son  fils  enchaîné 
et  était  tombé  sur  le  cadavre  de  son  ami 
le  général  amiral  duc...  (voir  plus  haut). 

Dès  lors  Napoléon  n'avait  vécu  que  pour 
la  vengeance;  étant  parvenu  à  s'évader  de 
la  prison  de  Papaouto,  il  avait  gagné  Tinté- 
rieur  de  l'île  et  prêché  la  sainte  révolte; 
tout  le  pays  s'était  soulevé  à  sa  voix. 
Devenu  chef  de  bande  et  créé  général  mar- 
quis sur  le  champ  de  bataille,  il  s'était 
fiancé  à  la  fille  d'un  grand  chef  de  l'inté- 
rieur, Mlle  Hermine  Solange  de  Sévigné- 
Maintenon  de  Lafayette  Cassonade,  qui  du 
reste  lui  avait  déjà  donné  un  enfant.  Le 
parti  de  la  résistance  allait  triompher  :  un 
corps  d'armée  de  cent  quinze  hommes 
uniquement  composé  de  colonels  et  de 
chefs  de  bataillon  marchait  à  l'assaut  sous 
les  ordres  de  Napoléon-Démosthène  lors- 


qu'une canonnière  américaine  venue  au 
secours  du  gouvernement  régulier  avait 
tiré  du  large  sur  le  groupe  des  vainqueurs. 
Il  en  était  resté  quatorze,  neuf  colonels, 
quatre  commandants  et  le  général  marquis. 

Ces  héros  décimés  s'étaient  rejetés  dans 
l'intérieur  et  avaient  fondé  une  république 
dissidente.  Mais  la  division  n'avait  pas 
tardé  à  se  mettre  entre  eux.  Deux  des  colo- 
nels s'étaient  épris  d'une  passion  insensée 
pour  Hermine  Solange  de  Sévigné-Main- 
tenon  devenue  marquise  de  Bourbon- 
Dépotoir  :  après  avoir  tué  ses  deux  adver- 
saires en  duel  (deux  duels  sans  merci,  le 
revolver  d'une  main,  le  sabre  de  l'autre) 
Napoléon-Démosthène  s'était  trouvé  en 
butte  à  la  haine  des  survivants  que  l'éton- 
nante beauté  d'Hermine  Solange  avait 
affolés. 

Une  nuit  que  tout  dormait  dans  le  vil- 
lage où  ils  s'étaient  installés,  la  case  du 
général  marquis  avait  été  envahie...  Napo- 
léon-Démosthène garrotté  sans  avoir  eu  le 
temps  de  se  mettre  sur  la  défensive  avait 
assisté  au  déshonneur  de  sa  jeune  femme, 
violée  douze  fois  sous  ses  yeux  par  des 
soudards  en  délire...  Enfin  il  était  parvenu 
à  ronger  ses  liens  et  bondissant  sur  le 
treizième  agresseur  qui  soumettait  Her- 
mine à  la  honte  d'un  treizième  viol,  il 
l'avait  dompté,  terrassé,  désarmé,  tué  et 
s'était  servi  du  revolver  arraché  au  mourant 
pour  brûler  la  cervelle  d'Hermine  Solange 
qui  l'avait  supplié  de  lui  accorder  cette 
suprême  faveur. 

Alors,  poursuivi  parles  sicaires  du  gou- 
vernement régulier,  traqué  par  les  sou- 
dards qui  lui  avaient  volé  son  honneur,  il 
avait  pu  gagner  la  côte  par  des  prodiges  de 
valeur  et  s'était  échappé  à  bord  d'un  paque- 
bot qui  rentrait  en  France. 

—  Et  votre  enfant? demanda  naïvement 
Rébecca  dont  le  pacifisme  s'était  enivré  au 
récit  de  cette  vie  imaginable  mais  héroïque. 

—  Mon  enfant?  reprit  Napoléon-Démos- 
thène, qui  arait  complètement  oublié  co 
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■■détail...  je  l'ai  confié  à  des  amis  sûrs  qui 
l'élèveront  dans  le  culte  de  la  Liberté... 

...  Le  récit  de  Napoléon-Démosthène- 
.Egalité  n'avait  soulevé  aucun  doute  dans 
Lime  cosmopolite  et  romanesque  de  Mme 
Llackel-Cadosch.  Tout  cet  imbroglio  dra- 
matique répondait  parfaitement  à  l'idée 
qu'elle  se  faisait  des  hommes  de  couleur 
■d'après  les  romans  d'aventures...  et  du 
reste  les  cases  de  son  cerveau  n'étaient 
guère  plus  garnies  que  celle  de  l'Oncle 
Tom.  Sous  ses  dehors  d'intellectuelle  elle 
avait  conservé  la  mentalité  des  midinettes 
qui  rendent  le  dernier  montépin  au  cabinet 
•de  lecture  en  disant  :  «  Homme,  c'est  bien 
écrit!  »et  qui  sortent  d'une  matinée  popu- 
laire d'Athdlie  en  se  demandant  si  la  pièce 
est  finie  «  puisque  ces  gens-là  ne  se  sont 
pas  mariés  ». 

Les  malheurs  du  héros  de  l'Indépen- 
dance éveillèrent  en  elle  un  instinct  de 
maternité  qu'elle  n'avait  encore  ressenti 
pour  aucun  autre  homme  :  cela,  joint  à  la 
nudité  bronzée  qui  lui  avait  tant  plu  tout 
à  l'heure,  la  remplit  d'une  tendresse  dont 
■elle  ignorait  la  douceur.  Car  elle  ne  s'était 
pas  préoccupée  jusque-là  d'être  bonne... 
Voilà  que  pour  la  première  fois  son  cœur 
se  mettait  à  vibrer  en  même  temps  que 
son  sexe,  et  son  sentimentalisme  acquis 
devenait  sincère  en  s'accordant  avec  sa 
sensualité. 

Elle  comprit  vaguement  qu'elle  aimerait 
Démosthène  plus  et  plus  longtemps  que 
tous  les  autres,  parce  que  celui-là  lui  four- 
nirait des  occasions  de  soufitrir  et  de  se  dé- 
\ouer...  Ainsi  cette  intellectuelle  détraquée 
retrouvait  le  sens  de  la  nature  et  de  la  vie, 
à  propos  d'une  gouape  exotique  qui  ne 
songeait  qu'à  tirer  d'elle  la  forte  somme. 

Elle  attira  contre  ses  lèvres  la  tète  crépue 
^u  mulâtre. 

—  Mais  alors,  mon  pauvre  chéri,  de- 
manda-t-elle,  de  quoi  peux-tu  vivre  à 
Paris? 

—  De  privations,  gémit  Napoléon-Dc- 


mosthène...  Et  il  entonna,  de  sa  détresse, 
un  tableau  dont  se  fut  oflensée  la  dignité 
d'un  mendiant  professionnel.  Il  ne  cacha 
point  à  Rébecca  les  expédients  où  il  en 
était  réduit.  (On  ne  sait  jamais...  et  xMaugis 
et  Parville  raconteraient  peut-être  un  jour 
où  et  comment  ils  l'avaient  rencontré!...) 
Ah!  l'on  pouvait  aller  aux  renseigne- 
ments! Les  patrons  de  l'humble  hôtel, 
dont  il  évita  du  reste  de  donner  l'adresse, 
avaient  suivi  toutes  les  phases  de  sa  mi- 
sère... 

—  Tu  n'as  donc  jamais  appris  aucun 
métier?  demanda  Rébecca  chez  qui  le  sens 
pratique  de  la  race  ne  perdait  jamais  ses 
droits. 

—  Vous  ne  voudriez  pas,  s'écria  Démos- 
thène  avec  une  indignation  parfaitement 
sincère  :  car  le  travail  lui  semblait  une 
déchéance. 

Mme  Hackel-Cadosch  lui  sut  gré  de 
cette  noble  protestation  où  elle  sentit  se 
révolter  l'instinct  aristocratique  d'un  être 
supérieur. 

Cependant  Napoléon-Démosthène  dé- 
plorait l'imprévoyance  de  l'éducation  prin- 
cière  qu'il  avait  reçue,  et  qui  ne  l'avait 
préparé  qu'aux  devoirs  du  commandement. 

Et  voilà  les  gens  que  nos  soudards  pré- 
tendent civiliser!  pensait  Rébecca  qui  con- 
ciliait curieusement  la  haine  du  sabre  avec 
le  culte  des  héros... 

—  Enfin  tu  m'as  rencontrée,  mon  petit... 
conclut-elle.  Et  dorénavant  je  veux  que  tu 
mènes  une  existence  digne  de  toi,  digne 
de  ton  nom... 

Napoléon-Démosthène  de  Bourbon  ne 
se  demanda  point  lequel  :  il  entrevoyait 
l'avenir  tout  rempli  par  les  joies  du  poker 
et  du  bac,  les  dîners  dans  les  restaurants 
chers,  les  faveurs  de  tout  le  promenoir  des 
Folies-Bergères... 

—  Hélas!  dit-il  hypocritement...  c'est 
de  toi  surtout  qu'il  faut  que  je  sois  digne 
et  je  voudrais  te  faire  honneur. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  mon  aimé,  reprit 
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Rébecca...  J'ai  assez  de  fortune  pour  deux. 

—  Pour  vous  et  pour  M.  Démétrius? 
interrogea  le  mulâtre  qui  ne  manquait  pas 
de  roublardise. 

—  Vilain  jaloux  !  sécria  Mme  Hackel- 
Cadosch,  amusée  et  flattée...  Tu  corn  prends 
très  bien  ce  que  je  veux  dire...  Tant  que 
nous  nous  aimerons,  je  ne  veux  pas  que  tu 
connaisses  le  besoin...  La  volupté  ne  s'ac- 
commode pas  de  ces  vilaines  préoccupa- 
tions... je  ne  veux  pas  que  tu  penses  à 
l'argent.  Tu  me  diras  sans  fausse  honte  ce 
qu'il  te  faut... 

Napoléon-Démosthène  crut  devoir  es- 
quisser un  geste  de  protestation  sublime. 

—  Ne  te  fâche  pas,  supplia  Rébecca... 
Si  tu  savais  comme  je  suis  au-dessus  des 
préjugés  mondains!  Ceux  qui  s'aiment 
librement  se  mettent  à  l'écart  de  toutes  les 
conventions  sociales  ! 

La  beauté  neuve  et  profonde  de  cet 
argument  eut  raison  de  tous  les  scrupules 
dont  Napoléon-Démosthène  n'avait  garde 
de  s'embarrasser... 

Il  se  jeta  aux  pieds  larges  et  plats  de  sa 
bienfaitrice,  en  se  demandant  simplement 
si  elle  casquerait  le  soir  même. 

—  Ah  !  vous  me  sauvez  la  vie  !  s'écria- 
t-il  et  je  ne  sais  comment  je  pourrai  jamais 
reconnaître... 

—  D'abord  veux-tu  bien  prendre  l'habi- 
tude de  me  tutoyer?  minauda  la  juive. 
Que  signifient  ces  manières,  monsieur 
mon  amant  ?  Il  me  semble  que  vous  me 
parliez  plus  familièrement  tout  à  l'heure 
devant  la  cheminée  du  cabinet  de  toilette. 

—  Pardonne-moi,  soupira  Napoléon- 
Démosthène...  Si  tu  savais  comme  il  faut 
que  je  t'aime  pour  accepter  ainsi... 

—  La  belle  affaire!  Est-ce  que  tu  ne  me 
rendras  pas  tout  cela  un  jour? 

...  Napoléon-Démosthène  fut  traversé 
d'une  inquiétude  vague. 

—  Mais  bien  sûr,  béta...  quand  on  t'aura 
restitué  tous  les  biens  qui  t'ont  été  confis- 

■qués. 


—  C'est  xva'i  !  s'écria  Napolcon-Démos— 
thène  qui  n'y  pensait  déjà  plus...  Il  suffit 
d'une  révolution!... 

—  Là,  tu  vois  bien!  Alors  de  quoi  t'in- 
quiètes-tu? 

—  Mais  ce  Démétrius?  interrogea  timi- 
dement le  mulâtre  qui  gardait  quelques- 
craintes... 

—  Poulo?  (Je  l'appelle  toujours  ainsi...) 
C'est  mon  homme  d'aflaires  :  il  administre 
ma  fortune  au  mieux  de  mes  intérêts,  du- 
reste...  mais  il  n'a  nullement  le  droit  de 
contrôler  l'emploi  qu'il  me  plaît  d'en  faire. 
II  ne  manquerait  plus  que  je  lui  rende  des- 
comptes  ! 

—  Tu  me  jures  qu'il  n'a  plus  aucun- 
droit  sur  toi? 

—  Il  a  été  mon  amant  :  c'était  le  meil- 
leur ami  de  mon  dernier  mari...  Mais  c'est 
fini,  tout  cela  ! 

—  Ah  !  c'est  que,  vois-tu,  Rébecca,  je  le 
tuerais,  rugit  le  mulâtre  auquel  Démétrius 
inspirait  une  frousse  raisonnée  mais  vio- 
lente. 

Mme  Hackel-Cadosch  trouva  Démos- 
thène  si  noblement  beau  dans  sa  fureur^ 
qu'elle  se  jeta  à  son  cou  et,  d'une  voix 
changée  et  rauque  : 

—  Viens  m'aimer!  dit-elle... 
Car  elle  avait  du  tempérament. 
Napoléon-Démosthène  comprit  que  ses^ 

nouvelles  fonctions  ne  seraient  point  une 
sinécure. 

Et  Mme  Hackel-Cadosch  lui  fit  visiter 
sa  chambre  à  coucher. 

C'était  un  spectacle  à  souhait  pour  le 
plaisir  des  vieux...  De  multiples  glaces  y 
reflétaient  le  lit  immense  et  bas,  tout  cou- 
vert de  coussins  qui  facilitaient  les  poses 
de  la  conversation...  Une  lampe  maures- 
que épandait  sa  lueur  discrète  parmi  de 
lourdes  draperies  et  faisait  luire  par  plr.ces 
la  marqueterie  d'une  admirable  commode 
Louis  XVI  sur  quoi  s'équilibrait  tout  ua 
inventaire  de  photographies  féminines  — 
et  masculines  même. 


-i<^. 


0:<E  MARQUETERIE    D  UNE    ADORABLE    COM.VOEE 
LOUIS    XVI... 


Napoléon-Démosthène  fut  un  peu 
gêné  de  retrouver  là  le  visage  dur,  le 
nez  busqué,  les  yeux  brillants,  la  terri- 
ble moustache  et  la  lèvre  ironiquement 
dédaigneuse  de  Démétrius  Chrysargyro- 
poulo. 

Mais  il  n'en  remplit  pas  moins  ses 
devoirs  et  sut  faire  face  à  l'échéance. 

Comme  il  restait  étendu  sur  le  lit 
où  l'appesantissait  une  fatigue  heureuse, 
Rébecca  qui  s'habillait  pour  le  soir  et 
circulait  à  travers  la  chambre  et  le  ca- 
binet de  toilette,  revint  tout  à  coup  s'as- 
seoir auprès  de  lui,  et  lui  tendant  un 
petit  portefeuille  de  maroquin  souple  : 

—  Tiens,  chéri,  dit-elle,  voilà  qui  te 
permettra  de  ne  penser  qu'à  ta  Rébecca  ! 
Je  t'en  donnerai  un  petit  comme  ça  tous 
les  mois...  et,  si  ça  ne  suffit  pas,  tu  me  le 
diras  bien  gentiment. 

Napoléon-Démosthène  sut  résister  à 
la  tentation  d'entr'ouvrir  le  portefeuille 
et  donna  à  sa  maîtresse  le  baiser  profond 
et  prolongé  à  quoi  sont  tenus  les  gentle- 
men qui  se  trouvent  dans  son  cas... 
Mais,  dès  que  Rébecca  eut  le  dos  tourné, 
il  inspecta  rapidement  le  petit  étui  de 
cuir  odorant... 

Deux  mille  balles! 

eut  peine  à  retenir  un  cri  de  sur- 
joyeuse... Et  comme  cela  t^us  les 
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mois.  Ah!  ces  grandes  dames  savent  vrai- 
ment le  prix  des  choses...  et  il  n'y  a  qu'à 
Paris  qu'on  peut  se  créer  une  situation. 

—  Es-tu  content,  mon  coco?  demanda 
Rébecca  qui  rentrait  dans  la  chamlire  et 
prouvait  par  cette  simple  question  une 
certaine  connaissance  du  pauvre  cœur  des 
hommes. 

—  Content?  reprit  Napoléon-Démos- 
thène  d'un  ton  vague  et  lointain...  mais 
ton  amour  illumine  ma  vie. 


—  Mais  l'éclairc-t-il  assez?  demanda 
Rébecca  qui  ne  répugnait  point  au  langage 
expressif  des  demi-mondaines. 

Napoléon  ne  comprit  pas  du  tout  :  cer- 
taines subtilités  lui  échappaient  encore. 

—  Comment  tu  n'as  pas  regardé  mon 
cadeau?...  poursuivit  la  triple  veuve  que 
tant  de  discrétion  commençait  à  impres- 
sionner. 

—  Mais  non...  pas  encore. 

—  Ah  !  tu  es  un  vrai  gentilhomme, 
s'ccria  sa  maîtresse  qui,  du  reste,  le  pen- 
sait siTicjrenient. 


Xapoléon-Démostliène  rouvrit  le  porte- 
feuille avec  des  gestes  d'enfant  dét'icelant 
un  paquet  d'étrennes  et  n'hésita  point  à 
manifester  de  nouveau  sa  reconnaissance, 
si  vivement,  que  Rébecca  lui  dit  : 

—  Non,  chéri,  nous  n'avons  plus  le 
temps  avant  dîner;  il  faut  que  je  finisse  de 
m'habiller. 

Le  mulâtre  n'eût  point  reculé  devant  un 
petit  supplément,  les  gens  de  sa  race 
apportant  aux  entretiens  d'amour  une  mol- 
lesse relative  qui  leur  permet  de  fournir,  à 
défaut  de  mieux,  de  la  quantité...  Mais 
sept  heures  venaient  de  sonner  à  la  petite 
pendule  de  Saxe  qui  décorait  la  cheminée 
et  l'on  entendait  dans  le  cabinet  de  toi- 
lette le  pas  menu  de  la  femme  de  cham- 
bre... 

—  Tu  dines  avec  moi.  dit  Réliecca  avec 
autorité. 

—  Mais  je  ne^sais  vraiment... 

—  Nous  ne  serons  que  tous  les  deux... 
Nous  dînerons  ici,  bien  entendu.  J'ai  uu 
clef  excellent,  et  puis  tu  me  conduiras^au 
(je  !jp'  Caf  Conc^  j'adore  ces  endroits-là 
et  j";ii  fait  louer  deux  fauteuils  ce  matin. 

—  Je  suis  [ton  esclave,  répondit  le  mu- 
lâtre qui  s'y  connaissait...  ;et,  à  part  soi,  il 
se  dit  joyeusement  :  <'  Allons,  tout  va 
bien.  Si  on  est  nourri  avec  ça!...  Et  le 
théâtre  à  ll'oeil...  Je  crois  que  je  vais  m'en 
tirer.  » 

—  ...  Seulement,  continua-t-il  à  haute 
voix,  il  y  a  une  petite  difficulté...  c'est  que 
je  ne  suis  pas  en  toilette  de  soirée  et  je 
demeure  si  loin  que  pour  aller  mettre  un 
habit... 

—  Oh!  c'est  vrai,  mon  Dieu,  que  c'est 
donc  ennuyeux.  Mais  attends,  nous  allons 
tâcher  de  nous  arranger  tout  de  même... 
Voyons,  tu  as  de  petits  pieds...  à  peu  près 
sa  taille,  tout  à  fait  même...  Augustine, 
voulez-vous  dire  à  Paddy  d'aller  voir  dans 
les  affaires  de  Monsieur  s'il  ne  reste  pas 
une  toilette  de  soirée,  habit  ou  smoking, 
chemise  et  cravate  blanche  et  dos  souliers 
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vernis.    enf:n   tout   ce    qu'il  faut  et  vous 
apporterez  cela  ici,  nest-ce  pas? 
Démosihène  crut  devoir  protester. 

—  Oh  !  mon  chéri,  répondit  Rébecca... 
Les  eflets  de  mon  mari  :  tu  lui  aurais  tant 
plu  !  il  n'y  a  aucun  scrupule. 

—  Mais  ce  n'est  pas  ça,  laissa  échapper 
le  mulâtre...  Et  s'ils  ne  m'allaient  pas!... 

—  Bah!  pour  un  soir...  Et  puis  nous 
allons  bien  voir. 

Un  quart  d'heure  après,  dûment  équipé, 
les  pieds  à  l'aise  dans  les  souliers  du 
mor*-,  le  torse  :ambré  dans  un  gilet  de 
^iqué  blanc,  Napoléon-Démosthène  arbo- 
rait un  habit  présentable  et  qui  semblait 
n'avoir  presque  rien  emprunté... 

—  Quand  on  est  aussi  bien  bâti  que  toi, 
affirma  Rébecca,  tous  les  vêtements  sont 
seyants.  Je  te  donnerai  la  garde-robe  de  ce 
pauvre  Ephraim.  Tout  cela  s'abîme  là- 
haut. 

Habillé!  nourri!...  et  bien  payé.  C'est  la 
passe  de  veine,  décidément!  pensa  Napo- 
léon-Démosthène, et  il  suivit  Rébecca  dans 
la  salle  à  manger  qui  ressemblait  à  une 
cathédrale. 

Le  diner  fut  exquis  et  si  les  baisers  n'y 
furent  pas  plus  nombreux  que  les  bou- 
chées de  pain,  c'est  que  les  deux  convives 
s'intéressaient  au  menu.  Ils  savourèrent  la 
joie  d'un  repas  bien  gagné. 

Et  ce  fut  seulement  vers  le  dessert  que 
Napoléon-Démosthène  se  souvint  qu'il 
avait  invité  la  jeune  Margot  de  Miche  à  la 
taverne  d'Ali-Baba  (rue  Champollion)  pour 
lui  remettre  les  mille  francs  qui  lui  reve- 
naient assez  légitimement  sur  la  petite 
opération  de  la  veille. 

—  Eh  bien!  pensa-t-il...  elle  doit  en 
faire  un  de  ces  raffuts  !  Heureusement  qu'on 
ne  me  connais  pas  dans  la  boîte...  je  ferai 
bien  de  ne  pas  retourner  d'ici  quelque 
temps  à  la  Souris  Convalescente.  Et  puis 
zut,  après  tout!  Il  n'y  a  pas  de  danger 
qu'elle  aille  déposer  plainte...  Et  ça  fait 
cinquante  louis  qui  tombent. 


—  Tu  as  l'air  tout  heureux,  mon  aimé, 
dit  Rébecca. 

—  Ah  !  Comment  ne  le  serais-je  pas  ? 
répondit-il  en  l'embrassant. 


XI 


Quatre  jours  après  avoir  rompu  si  brus- 
quement avec  Maugis,  la  petite  comtesse 
de  Lizery  s'avisa  que  ses  après-midi  étaient 
tout  de  même  un  peu  vides. 

Depuis  six  ans  qu'elle  avait  oflert  à  Par- 
ville  les  prémices  de  son  -x  déshonneur  », 
les  joies  de  l'adultère  lui  étaient  apparues 
comme  le  seul  emploi  possible  de  ses  cinq 
à  sept;  elle  trompait  son  mari,  le  gentil  et 
cordial  anglomaae  Fraiitz,  non  point  certes 
par  vengeance,  par  haine  ou  par  dégoût, 
mais  tout  simplement  pour  le  plaisir. 

Elle  estimait  avoir  assez  rempli  ses  de- 
voirs d'épouse  en  donnant  à  son  mari  une 
jolie  fille  dont  il  était  le  père.  La  naissance 
de  Gretchen  lui  avait  coûté  d'afîreuses 
souffrances  et  elle  avait  décidé  que,  désor- 
mais, elle  ne  se  prêterait  plus  à  ses 
étreintes  brutales  et  simples  dont  les  con- 
séquences étaient  si  douloureuses  pour  les 
pauvres  petites  femmes.  Les  précautions 
qu'elle  imposait  à  son  mari,  avaient  fini 
par  détourner  d'elle  peu  à  peu  ce  brave  et 
candide  Belge  qui  ne  concevait  point  qu'on 
pût  s'aimer  autrement  que  pour  une  ïm 
pieuse  et  selon  les  règles  de  la  nature  : 
sans  doute  il  trouvait  toujours  la  même 
satisfaction  de  propriétaire  à  posséder  ce 
joli  corps  blond  et  souple. 

...  Ce  plaisir-là,  Parville  le  lui  fit  si 
vivement  sentir  qu'il  fallut,  pour  les  sépa- 
rer l'un  de  l'autre,  toute  la  méchanceté  du 
monde...  le  inonde  où  l'on  cause...  et  qui 
ne  pardonne  pas  au  bonheur  ni  à  la  pau- 
vreté,[Robert  était  pauvre...  on  lui  en  vou- 
lut d'être  heureux  par-dessus  le  marché  et, 
sous  peine  de  passer  pour  un  «  vilain  mon- 
sieur i^  il  dut  qi:it<-T  Suzette  au  moment 


102 


Suzette  veut  me  lâcher 


même  où  tous  deux  en  avaient  le  moins 
envie...  Invitus  inviiam  dimisit...  Au 
XVII'  siècle  on  eiàt  tiré  de  ce  cas  de  psycho- 
logie mondaine  une  tragédie...  (Et  si  je 
prétendais  que  personne  ne  l'a  faite,  on 
m'accuserait  de  jeter  des  pierres  dans  le 
jardin  de  Bérénice!) 

De  son  premier  amant,  Mme  de  Lizery 
a\ait  pris  le  goût  des  étreintes  perverses  et 
des  caresses   compliquées  —  et   l'idée  ne 


lui  vint  point  cju'elle  pourrait  jamais  s'en 
passer.  Elle  se  trouvait  dans  le  cas  de 
quelqu'un  qui,  après  avoir  toujours  honnê- 
tement dîné  de  soupe  et  de  bœuf,  aurait 
appris  à  connaître  les  entremets,  les  hors- 
d'oeuvre,  les  desserts  et  toutes  les  pâtisse- 
ries, et  qu'on  voudrait  ramener  à  son  pre- 
mier ordinaire...  Tout  le  superflu  lui  de- 
vint indispensable  et  le  pauvre  Frantz, 
bouilli  initial,  qui  déjà  lui  fournissait  si 
peu  de  distractions,  lui  apparut  de  plus  en 
plus  insuftîsant. 


Par\ille  disparu,  elle  chercha  donc  ail- 
leurs et  n"eut  point  de  peine  à  trouver.  De 
consolations  en  consolations,  elle  en  était 
arrivée  à  Maugis  qui  réunissait  toutes  les 
qualités  qu'elle  pouvait  exiger  de  ses 
amants  :  l'expérience,  la  perversité  joviale, 
le  vice  averti,  la  brutalité  caressante  —  et 
des  dons  réels  de  conversation. 

Le  malheur  fut  que  la  face  espiègle  de 
Suzette  n'éveillait  pas  seulement  le  désir 
des  hommes.  Mme  Hackel-Cadosch  s'y 
intéressa  vivement  et  crut  d'abord  que  le 
meilleur  moyen  d'arriver  à  ses  fins  était 
encore  de  séparer  Maugis  et  Mme  de  Li- 
zery... Elle  y  avait  réussi  par  des  voies  dé- 
tournées... A  fréquenter  le  salon  cosmopo- 
lite de  la  triple  veuve,  Suzette  avait  connu 
ce  genre  de  raseurs  qui  ont  failli  désho- 
norer l'intelligence  en  se  décorant  entre 
eux  du  nom  à^ intellectuels .. .  Elle  avait 
rencontré  là  l'élite  de  ces  pantins  qui  se 
prennent  au  sérieux  :  les  messieurs  qui 
ont  découvert  brusquement,  voilà  quelque 
temps,  la  Justice  et  la  Vérité  pour  se  ven- 
ger des  huit  jours  de  consigne  au  quartier 
que  leur  aligna  jadis  un  adjudant  de  se- 
maine, ennemi  des  tireurs  au  flanc;  les  re- 
doutables pacifistes  enclins  à  faire  casser 
la  figure  aux  autres  pour  la  sainte  cause  du 
désarmement  général;  les  internationa- 
listes qui  ont  inventé  de  préférer  au  leur 
tous  les  autres  pays  où  ils  se  dispensent 
du  reste  de  porter  leurs  pénates  ;  les  libre- 
penseurs  qui  ne  souffrent  pas  qu'on  pense 
autrement  qu'eux;  les  penseurs  tout  courts 
qui  croient  qu'en  parlant  de  la  Faillite  de 
la  Science,  Brunetière  a  voulu  incriminer 
les  déraillements  ou  les  pannes  d'automo- 
biles ;  les  anticléricaux  violemment  res- 
pectueux des  cultes  shintoïstes  ou  des  re- 
ligions hottentotes...  enfin  toutes  les  illo- 
giques mazettes,  les  bandagistes  libertaires, 
les  anarchos  en  quête  de  sinécure  et  les 
coulissiers  collectivistes  qui  représentent 
à  leurs  propres  yeux  la  Pensée  du 
XX'  siècle. 
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Mme  de  Lizery  avait  naturellement  subi 
l'influence  des...  bilieux. 

Le  ton  solennel  et  grandiloquent  de  ces 
hons  hommes  lui  en  avait  imposé;  son 
éducation  rapide,  —  et  doublée  d'une  ins- 
truction si  primaire  !  —  la  préparait  du 
reste  à  prendre  pour  des  «  idées  générales  » 
tous  les  lieux  communs  qu'elle  ignorait... 
L'idée  ne  lui  vint  pas  que  son  amant  avait 
pu  faire  avant  elle,  depuis  quelque  temps 
déjà,  le  tour  de  ces  contrées  où  elle  risquait 
timidement  un  pied  (parmi  tant  d'autres). 
L'ironie  que  Maugis  ne  cachait  point  à 
l'égard  de  ces  altruismes  éculés  lui  parut 
dissimuler  le  dédain  du  renard  pour  les 
raisins  —  et  comme  les  bouffandeaux  de 
la  libre-pensée  affectaient  d'ignorer  les 
bouquins  de  Maugis,  Suzette  finit  par  en 
vouloir  à  son  amant  de  n'avoir  pas  écrit 
•quelque  chose  dans  le  genre  de  Matière  et 
Pensée  ou  de  V Emancipation  du  Proléta- 
riat—  ou  de  V Histoire  de  l'Inquisition  au 
'Clii/i/boraio. 

Plusieurs  fois  elle  avait  tenté  d'amener 
Maugis  à  ces  discussions  philosophi- 
ques (î)  :  elle  eût  souhaité  que  l'écrivain 
subit  son  influence  et  écoutât  ses  conseils... 
Mais  Maugis  avait  toujours  détourné  la 
conversation  par  une  pantomime  vive  et 
animée  et  ramené  l'esprit  de  Suzette  à  de 
toutes  autres  préoccupations...  Et  Mme  de 
Lizery,  tout  en  appréciant  l'agrément  de 
telles  diversions,  gardait  rancune  à  son 
\amant  de  ne  point  s'intéresser,  aussi,  à 
l'évolution  de  son  intelligence. 

Mme  Hackel-Cadosch,  au  contraire,  ne 
cessait  de  flatter  Suzanne  et  de  l'entretenir 
dans  le  sentiment  de  son  importance.  A 
force  de  la  complimenter  de  s'affranchir  du 
joug  masculin,  elle  lui  fit  entrevoir  l'île  où 
tant  de  nefs  ont  déjà  mouillé. 

Jusqu'alors  indifférente  à  ces  jeux  de  la 
petite  Oie  (renouvelés  des  Grecques) 
Suzanne  n'avait  prêté  à  sa  perfide  amie 
<]^u'une  oreille  attentive...  Mais  sa  curiosité 
a-estait  éveillée  et  elle  se  promettait  bien 


de  consacrer  à  son  initiation  les  loisirs  que 
lui  laissait  le  congé  de  Maugis. 

La  brusquerie  de  leur  rupture,  qu'elle 
se  reprochait  un  peu,  ne  lui  avait  pas 
laissé  le  temps  d'assurer  le  lendemain. 

Quoique  la  plupart  des  hommes  qui  fré- 
quentaient le  salon  Hackel-Cadosch  lui 
fissent  une  cour  d'honneur,  aucun  d'eux 
n'avait  su  inspirer  à  Suzette  ce  sentiment 
qui  induit  les  jeunes  femmes  à  visiter  les 
collections,  à  boire  du  Porto  dans  des  en- 
tresols, à  déplorer  l'absence  de  crochet  à 
bottines  et  de  houppe  à  poudre  de  riz,  à 
fréquenter  les  bureaux  de  poste  et  d'omni- 
bus, à  remplir  enfin  toutes  les  obligations 
(libérées)  par  quoi  s'achète  le  plaisir  de 
l'adultère. 

,Les  intellectuels  qui  s'occupaient  de  lui 
peindre  leur  état  d'âme  en  termes  choisis 
et,  du  reste,  identiques,  n'avaient  pas 
l'heur  de  lui  plaire,  parce  qu'ils  ne  répon- 
daient point  au  besoin  d'élégance  qu'elle 
apportait  aux  choses  de  l'amour.  Mme  de 
Lizery  gardait  dans  l'aimable  irrégularité 
de  sa  vie  privée  (si  peu  privée  !)  le  souci  de 
rester  une  femme  du  monde,  et  son  sens 
parfait  du  ridicule  l'avait  préservée  de  toute 
déchéance  et  de  tout  mauvais  choix.  L'ad- 
miration qui  lui  était  venue  pour  la  cu- 
rieuse mentalité  des  habitués  du  salon 
Hackel-Cadosch  ne  l'avait  pas  empêchée 
de  remarquer  que  ces  gens-là,  sauf  quel- 
ques exceptions  dûment  «  collées  »,  joi- 
gnaient une  élégance  de  pions  en  rupture 
de  chaire  à  des  manières  de  mastroquets  ; 
ils  parlaient  de  sport  comme  des  bookma- 
kers et  d'automobile  comme  des  mécani- 
ciens grévistes  ;  ils  arboraient  des  barbes 
incultes  sur  des  plastrons  de  chemise 
veuve  de  boutons,  et  des  cheveux  gras  sur 
des  cols  râpés,  mais  sales.  Or,  rien  n'au- 
rait pu  décider  Suzanne  à  se  déshabiller 
dans  une  maison  dont  la  concierge  eût 
rempli  l'escalier  d'un  arôme  pénétrant  de 
bœuf  aux  petits  oignons  ou  à  écouter  les- 
déclarations  passionnées  d'un  éphèbe  vêtit- 
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d'un  pantalon  de  velours  boufiant  sur  des 
souliers  jaunes  et  d'une  redingote  ouverte 
sur  un  gilet  d'habit. 

...  Ce  qui  l'amenait  au  jour  de  Mme  Hac- 
kel-Cadosck,  c'était  donc  surtout  l'espoir 
de  pouvoir  s'entretenir  quelques  instants, 
seule  à  seule,  avecla  triple  veuve...  et  d'en 
obtenir  un  supplément  d'informations. 

Dans  le  petit  coupé  tout  parfumé  d'elle, 
qui  l'emportait  rue  du  Ranelagh,  Suzette 
s'abandonnait  à  un  de  ces  monologues  qui 
trompent  l'ennui  des  longues  courses  en 
voiture,  et  qui  renseignent  si  commodé- 
ment les  lecteurs  sur  la  psychologie  des 
personnages. 

—  J'ai  très  bien  fait,  se  disait-elle,  d'at- 
tendre jusqu'aujourd'hui  pour  annoncer  à 
Rébecca  que  j'ai  lâché  cet  animal  de  >Iau- 
gis.  Tous  ces  soirs-ci  j'attendais  une  lettre 
de  lui,  je  ne  sais  quoi,  une  tentative  de 
réconciliation...  que  j'aurais  eu  peut-être 
la  faiblesse  d'accueillir,  avant-hier  sur- 
tout... où  je  me  sentais  au  cœur  un  vide 
aflreux  ' —  dont  Frantz  a  su  bénéficier,  du 
reste...  Il  ne  fallait  rien  moins,  pauvre 
Frantz,  pour  le  décider  à  partir  en  croisière 
sans  moi  sur  le  yacht  des  Abrahannel... 
Mais  pouvait-il  hésiter  entre  le  chagrin  de 
me  quitter  pour  quinze  jours  et  la  joie 
d'être  présenté  à  S.  A.  R.  le  Duc  de  Lan- 
castre!...  Et  puis  j'ai  fait  donner  la  garde 
et  l'arrière-garde  des  prétextes  et  raisons 
de  ne  pas  naviguer  :  ma  peur  naturelle  des 
coups  de  mer,  ma  neurasthénie,  la  fragi- 
lité de  ma  blonde  chevelure  qui  se  décolore 
aux  souffles  du  large,  la  cruauté  de  fourrer 
Grctchen  chez  les  Dames  de  la  Deuxième 
Apparition,  les  frais  de  toilette  (à  quoi  il 
s'est  montré  très  sensible),  l'horreur  phy- 
sique que  m'inspire  la  mère  Abrahannel, 
le  sentiment  contraire  que  j'inspire  à  son 
troisième  i-ejeton,  tout  enfin,  tout...  Et  ce 
soir  Frantz  aura  rejoint  le  Goéland,  en  rade 
ilu  HaAre  —  et  me  voilà  libre  pour  quinze 
jours  1  Libre  de  déjeuner  seule  et  de  diner 
chez  mnman   (je  n'en  abuserai  pas),  chez 


maman  qu'il  ne  peut  pas  souffrir...  Libre- 
d'aller,  de  venir,  de  choisir  un  successeur 
à  Maugis,  de  m'initier  aux  mystères  que 
Rébecca  m'a  laissé  entrevoir,  de  me  risquer 
dans  ses  petites  réunions  d'amies  où  Ion 
ne  s'embête  pas,  dit-on...  libre  de  montrer 
mes  mollets  qui  gagneront  à  être  connus 
comme  la  main  (diable  de  Maugis  !  il  m'in- 
fluence encore)  et  de  m'exhiber  en  bébé 
rose  à  cette  garden-party...  qu'il  sera  tou- 
jours temps  de  raconter  à  Frantz.  Ah  !  cette 
garden-party,  sentir  sur  ma  peau  les  regards- 
chauds  de  tous  ces  hommes  —  et  de  quel- 
ques dames...  car  il  y  a  gros  à  parier  que 
la  semaine  prochaine  me  trouvera  moins 
na'ive...  Rébecca  va  me  donner  quelques 
explications  nettes  et  franches. 

Le  coupé  s'engage  dans  l'avenue  Klcber 
et  Suzanne  cherche  à  se  représenter  des 
choses. 

—  Ça  n'est  pas  que  j'en  meure  d'envie... 
non  !  Mais  je  n'ai  vraiment  personne  en 
vue...  Et  puis  il  faut  tout  savoir...  11  y  a 
cinq  ans  je  n'aurais  jamais  osé.  Le  père 
Sérafini  m'eût  refusé  l'absolution...  Je  se- 
rais passée  à  l'état  de  cas  réserve...  Mais  à 
présent  que  je  ne  pratique  plus...  Un  vice 
de  plus  ou  de  moins,  ça  ne  fait  de  mal  à 
personne,  au  contraire. 

Le  coupé  tourne  autour  de  l'encrier  co- 
lossal et  si  curieusement  symbolique  que 
M.  Barrias  a  dressé  à  la  mémoire  dun 
poète  qui  n'en  pense  pas  plus,  au  milieu 
de  la  place  Victor-Hugo. 

—  Cette  Rébecca...  Son  regard  vert  (et 
fixe  m'impressionne  comme  des  yeux  de- 
magnétiseur...  Ses  yeux!  Il  y  a  des  mo- 
ments où  ils  ont  l'air  de  lui  sortir  de  la  tête 
et  de  venir  se  planter  dans  les  vôtres...  Et 
alors  il  me  semble  que  je  ferais  tout  ce- 
qu'elle  voudrait...  et  qu'elle  ferait  de  moi 
tout  ce  qui  lui  plairait...  Cinq  heures  et 
demie  !  Ça  va  être  plein  de  monde  cliez 
elle.  Je  préfère  cela...  Je  ne  suis  pas  encore 
au  point  pour  aller  la  voir  en  dehors  de 
son  jour.  Bah  !  je  trouverai  bien  n^oven  de- 


^Yrf' 
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<auser  cinq  minutes  avec  elle  et  de  pren- 
dre rendez-vous  pour  un  entretien  plus 
privé... 

Rue  de  la  Pompe.  Le  coupé  dépasse  une 
Victoria  bleue  qui  fait  se  blottir  Suzette  au 
fond  de  son  coupé. 

—  Mais  je  ne  me  trompe  pas...  C'est  la 
Victoria  de  Maugis!  Smiley  a  dû  la  lui  ren- 


•dre.  La  Victoria  de  Mauais...  et  Maugis 
dedans!  avec  Parville!  Où  peuvent-ils 
bien  aller  dans  ce  quartier-ci?...  Prome- 
nade hygiénique  sans  doute...  Ils  doivent 
parler  de  moi  pour  s'exercer  a  m'oublier... 
Et  ces  deux  grands  débris  se  consolent  entre 
eux...  Débris  !  pas  tant  que  cela  !  Parville 
est  encore  frais  comme  le  Matin  calme  — 
et  Maugis  ne  lui  cède  en  rien...  et  il  a  tant 
4e  cordes  à  son  arc...  cet  arc  qu'il  sait  tou- 
jours tendre.  Allons,  décidément,  je  ne 
puis  pas  penser  à  lui  sans  lui  emprunter 
•son  langage.  C'est  cela  qui  exaspère  Ré- 
becca  !  !  Elle  ne  peut  pas  soutïrir  cette 
manie  des  à-peu  près...  peut-être  parce 
qu'elle  ne  comprend  pas  tout  de  suite... 
Mon  Dieu  !  que  je  vais  donc  lui  faire  plai- 
sir en  lui  apprenant  que  je  suis  brouillée 


avec  Maugis...  sa  béte  noire  —  car  elle  ne 
lui  pardonne  pas  d'avoir  dédaigné  ses 
avances.  El  le  aurait  été  si  contente  de  l'exhi- 
ber à  ses  invités,  surtout  depuis  le  succès 
de  Fleurs  des  Poids.  Elle  connaît  bien  les 
opinions  de  Maugis...  Mais,  pour  recevoir 
un  monsieur  qui  tireàcentcinquante  mille, 
elle  oublierait  jusqu'à  ses  devoirs  de  maî- 
tresse de  maison...  Quant  aux  autres... 
M'a-t-elle  assez  circonvenue  uour  lui  ame- 
ner Maugis...  Seulemer:,  voilà!  i:  n'a  rien 
voulu  savoir.  Il  n'y  est  jamais  retourné 
depuis  sa  première  visite...  il  y  a  cinq 
ans...  Qu'il  m'avait  donc  amusée  ce 
soir- là  ! 

Et  Suzette  sourit  à  se  rappeler  cette  his- 
toire ancienne  de  Maugis,  présenté  solen- 
nellement par  Mme  Hackel-Cadosch,  dési- 
reuse de  l'épater,  à  toute  une  tribu  de 
comtes  de  pape,  et  disant  ensuite  dans 
l'antichambre  au  larbin  qui  lui  remettait 
son  pardessus  :  Merci,  baron  ! 

—  Il  a  tout  de  même  plus  d'esprit  que 
tous  ces  gens-là.  Mais  pourquoi  n'en  a-t-il 
pas  assez  pour  me  comprendre?  S'il  s'était 
seulement  intéressé  à  l'évolution  de  ma 
pensée!...  Il  semble,  en  vérité,  que  je  ne 
sois  à  ses  yeux  qu'une  poupée  sans  cer- 
velle. Eh  bien!  nous  allons  voir,  mon 
vieux  Maugis!  Le  mufle!  il  n'est  même 
pas  venu  dîner  mardi...  Il  s'est  excusé 
sous  prétexte  de  je  ne  sais  quelle  répéti- 
tion générale...  et  j'ai  failli  m'attraper  avec 
Frantz...  qui  ne  peut  se  passer  de  lui... 
Ah!  il  me  paiera  tout  cela,  je  m'en  ré- 
ponds ! 

L'arrêt  du  coupé  suspendit  le  ressenti- 
ment de  la  vindicative  monologuiste. 

Elle  franchit  la  grille  toute  grande  ou- 
verte et  pénétra  dans  le  jardin  où,  sous 
l'ombre  lourde  des  marronniers,  quelques 
couples  d'invités  fuyaient  le  five  o'clock 
pour  s'occuper  de  leurs  petites  affaires. 

Suzanne  de  Lizery  reconnut  la  jolie 
Mme  Xathan-Paillasson,  la  jeune  femme 
—  si  léiière  —  du  \ieux  et  illustre  Nathan- 
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Paillasson,  membre  de  l'Académie  des 
"Sciences  Inexactes. 

Cette  charmante  académicienne  par  mé- 
salliance (née  Paillasson,  elle  avait  su  se 
f.iire  épouser  à  25  ans  par  le  père  Nathan, 
53ptuagénaire,  mais  riche  à  millions)... 
cherchait  pour  l'ins^'ant  à  s'isoler  sous  une 
tDufte  de  lauriers  en  compagnie  de  son 
r.irt  ordinaire  le  jeune  André  Sanfrapé, 
poète  libertaire,  romancier  anarchiste  et 
secrétaire  d'un  commissaire  de  police... 

Mme  de  Lizerv'  ne  résista  point  au  plaisir 
'd'aller  troubler  leur  tête  à  tête,  sous  cou- 
leur de  demander  des  nouvelles  de  l'il- 
lustre Maître... 

—  Mon  mari  ?  dit  gaiement  Mme  Na- 
than-Paillasson. Mais,  comme  vous  le 
voyez,  nous  le  fuyons  à  tire  d'ailes!  Ima- 
uinez-vous  qu'il  est  en  train  d'improviser 
au  milieu  du  salon  une  conférence  en 
quatre  points  sur  le  Pacifisme...  Mme  Ha- 
ckel-Cadosch  est  très  embêtée...  On  ne 
peut  plus  causer...  Et  je  connais  Salomon 
('aélas  !),  il  en  a  pour  trois  quarts  d'heure... 

—  Ah  !  mon  Dieu,  fit  Suzette,  c'est  que 
j'ai  un  tas  de  choses  à  dire  à  la  patronne. 

—  Puissiez-vous  apporter  quelque  dé- 
sordre dans  les  développements  de  mon 
'époux...  Quand  il  se  met  à  développer... 

—  On  est  instamment  prié  d'entrer  pen- 
dant l'e  "écution  des  morceaux.  Allons,  je 
vous  laisse...  et  j'entre  dans  la  fournaise. 

...  La  première  personne  que  Mme  de 
Lizery  rencontra  dans  l'antichambre  fut 
Xapoléon-Démosthène  Egalité  de  Bourbon- 
Dépotoir,  qu'elle  voyait  pour  la  première 
fois.  Le  mulâtre  se  pavanait  en  habit  et  en 
cravate  blanche  :  car  il  devait,  après  le 
diner.  promener  Rébecca  dans  quelques 
beuglants  et  comme  il  n'avait  point  encore 
avoué  à  sa  maîtresse  qu'il  s'était  installé 
3U  World's  HoteL  Mme  Hackel-Cadosch 
lui  avait  permis  d'arborer  cette  tenue  pré- 
maturée, pour  lui  éviter  un  voyage  inutile 
il  V Hôtel  des  Princes  Exotiques. 

A    l'aspect   de  ce   moricaud  en    sifflet. 


Mme  de  Lizery  se  dit,  tout  naturellement  : 

—  Tiens,  Rébecca  s'est  payé  le  luxe 
d'un  domesiioue  nègre  !... 

Elle  sombra  dans  l'ahurissement,  lors- 
que Napoléon-Démosthène  s'avançant 
vers  elle,  lui  dit  d'un  ton  allègre  et  déli- 
béré : 

—  Jolie  Madame!...  est-ce  que  ça  vous 
ennuierait  de  venir  me  voir  demain,  au 
World's  Hôtel,  chambre  492? 

Le  mulâtre  avait  rencontré  chez  Rébecca 
une  résistance  si  désarmée,  qu'il  en  était 
arrivé  à  croire  qu'il  lui  suffirait  de  jeter  le 
mouchoir  et  que  toutes  les  petites  femmes 
blanches  se  bousculeraient  pour  le  ramas- 
ser. Sa  connaissance  du  monde  se  bornait 
au  Nouveau,  et  depuis  peu  au  Demi,  et,  sa 
fatuité  naturelle  aidant,  il  jugeait  qu'en 
trompant  Rébecca  avec  une  de  ses  amies, 
il  y  trouverait  en  même  temps  la  jalousie 
de  Rébecca,  au  cas  où  elle  viendrait  à  se 
douter  de  quelque  chose... 

Et  puis,  l'éclat  de  rose  blonde,  que  tout 
de  suite  il  avait  admiré  chez  Suzette,  lui 
rappelait  cette  Daisy  Lucky  qu'il  ne  se 
consolait  pas  de  n'avoir  pu  violer...  A  tra- 
vers la  planète,  Mme  de  Lizery  était 
l'image  vivante  de  l'adorable  girl  de  New- 
Orléans,  et  Napoléon-Démosthène  se  pro- 
mettait de  prendre  une  jolie  revanche  sur 
cette  peau  fraîche  et  veloutée,  qu'il  goûte- 
rait d'autant  mieux  encore  par  contraste 
avec  la  peau  saurienne  de  Rébecca... 

Aussi  perdit-il  un  peu  son  aplomb  en 
entendant  Mme  de  Lizery  lui  répondre 
d'un  petit  ton  à  quoi  les  dames  de  la 
Souris  convalescente  ne  l'avaient  point 
habitué  : 

—  Est-ce  que  ça  vous  ennuierait,  mon 
garçon,  si  je  vous  faisais  jeter  à  la  porte? 

Le  sang  mêlé  de  Napoléon-Démosthène 
ne  fit  qu'un  tour,  et  ce  fut  d'une  voix 
sourde,  frémissante  de  rage  humiliée,  qu'il 
répliqua  : 

—  Ça,  je  vous  en  défie  bien,  par 
exemple  ! 


io8 


Suzelte  veut  me  lâcher 


—  Ah!  Eh  bien!  nous  allons  voir... 
Rouge  jusqu'aux  oreilles,  Suzette  entra 

au  salon,  et,  parmi  les  groupes  immobi- 
lisés sous  la  cascade  d'éloquence  pétrifiante 
qui  ruisselait  des  lèvres  lippues  de  M.  Xa- 
tiian-Pc-^illasson,  elle  marcha  droit  au  fau- 
teuil où  trônait  Rébecca  qui  l'accueillit 
d'un  sourire  pâmé  en  lui  disant  à  demi- 
voix  : 

—  Que  vous  êtes  donc  jolie,  ma  chérie! 

—  Votre  larbin  me  l'a  déjà  dit,  chère 
amie...  répondit  Suzette  assez  haut  pour 
soulever  chez  les  auditeurs  de  la  confé- 
rence, des  murmures  de  protestation. 

—  Hein?  quoi?  quel  larbin?  bégaya 
Mme  Hackel-Cadosch  qui  ne  comprenait 
pas  du  tout. 

—  Eh  bien!  mais...  votre  domestique 
nègre  qui  a  eu  l'aplomb  de  me  donner  un 
rendez-vous! 

Et  Suzette  se  retournant,  se  trouva  face 
à  face  avec  Napoléon-Démosthène  qui 
l'avait  suivie  et  faisait  à  Rébecca  des  signes 
de  dénégation... 

Il  y  eut,  pendant  un  moment,  dans  l'en- 
tourage de  Rébecca,  cette  atmosphère  de 
gaieté  sournoise  qui  accompagne  la  grande 
gaffe. 

Mme  Hackel-Cadoch  ne  vit  qu'un 
moyen  de  s'en  tirer...  Comme  elle  tenait 
essentiellement  (et  pour  beaucoup  de  rai- 
sons) à  ne  point  se  brouiller  avec  Mme  de 
Lizery,  elle  tendit  la  main  à  Napoléon- 
Démosthène,  avec  lequel  elle  se  promettait 
d'avoir  dans  la  soirée  une  petite  explica- 
tion privée,  et  le  présentant  à  Suzette  : 

—  Mon  ami,  le  général  marquis  Napo- 
léon-Démosthène Egalité  de  Bourbon- 
Dépotoir,  le  héros  des  dernières  révolu- 
tions papaoutiennes,  dit-elle  avec  quelque 
solennité. 

Suzette  ne  salua  point  et,  d'une  jolie 
voix  claire  : 

—  Je  serais  très  heureuse,  monsieur  le 
héros,  dit-elle,  de  vous  faire  faire  cunnais- 
sance  avec  mon  mari. 


11  y  eut  un  petit  froid,  et  notamment 
dans  le  dos  de  Napoléon-Démosthène, 
qui  préférait  les  femmes  blanches  à  leurs 
maris  et  gardait  toujours  un  mauvais  sou- 
venir d'un  petite  semonce  qu'il  s'était 
attirée  le  jour  même  de  son  arrivée  au 
Havre. 

—  Je  vous  en  supplie,  madame,  dit-il, 
d'agréer  toutes  mes  excuses  et  je  suis  prêt 
à  les  faire  à  monsieur  votre  mari. 

—  Rassurez-vous,  monsieur  le  héros, 
dit  Suzette,  pour  cette  fois,  cela  suffira. 

—  Allons,  allons,  mes  enfants,  intervint 
Mme  Hackel-Cadosch,  je  vois  qu'il  s'agit 
d'un  déplorable  malentendu. 

—  En  effet,  reprit  Napoléon-Démos- 
thène, ligurez-vous,  chère  amie,  que  j'avais 
pris  madame  pour  une  autre  de  vos  amies. 

—  Général,  interrompit  Rébecca,  vous 
seriez  bien  gentil  d'aller  consoler  M.  Chry- 
sargyropoulo  qui  parait  s'ennuyer  dans  son 
coin. 

De  fait  jamais  Démétrius  ne  s'était  aussi 
franchement  amusé...  Il  n'avait  rien  perdu 
de  toute  cette  petite  scène  et  en  dégageait 
à  part  soi  le  sens  et  la  moralité. 

—  Ça  va  bien!...  ça  va  bien,  se  disait-il... 
Pour  que  Rébecca  n'ait  pas  débarqué  son 
amant,  il  faut  qu'il  lui  soit  déjà  singulière- 
ment attaché  par  ces  faibles  liens  de  la 
chair...  que  rien  ne  pourra  dénouer  avant 
trois  mois.  Elle  lui  sacrifiera  son  salon  et 
le  rendra  odieux  à  tout  le  monde.  Elle  m'a 
déjà  signifié  que  je  n'étais  plus  pour  elle 
qu'un  ami...  et  je  m'en  contenterais  volon- 
tiers, si  cette  situation  pouvait  suffire  à 
assurer  mon  avenir.  Mais  il  est  temps  que 
j'y  mette  un  peu  du  mien...  du  sien  sur- 
tout... et  que  je  simule  habilement  une- 
jalousie  qui  servira  à  légitimer  mon  inter- 
vention violente  au  moment  où  elle  de- 
viendra nécessaire  et  lucrative. 

Et,  pour  se  conformer  au  plan  qu'il 
préméditait,  l'artificieux  Démétrius  reçut 
Napoléon-Démosthène  avec  une  brus- 
querie si  bien  simulée  que  Mme  Hackel- 
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Cadosch.  qui  les  surveillait  du  coin  de 
rceii.  conçut  quelque  craintes  vagues  — 
•que  l'avenir  devait  justifier  —  et  se  de- 
manda pourquoi  le  Phanariote,  jusque-là 
-si  complaisant,  se  mettait  à  jouer  les 
Othellos.  L'attitude  un  peu  fuyante  de 
Xapoléon-Démosthène  devant  Suzette  ne 
l'avait  point  indignée  :  elle  appartenait  à 
■cette  race  dont  on  a  pu  dire  qu'elle  a  in- 
venté le  ridicule  du  courage,  et  Napoléon- 
Démosthène  ne  lui  paraissait  point  dimi- 
iiué  pour  avoir  accueilli  sans  enthousiasme 
kl  pensée  de  faire  connaissance  avec  le  dé- 
fenseur naturel  de  la  petite  Lizery. 

—  Il  faut  excuser  le  général,  disait-elle 
•à  Suzette...  C'est  un  ardent  comme  le 
soleil  de  son  pays. 

—  Le  seul  qui  noircisse,  répliqua 
Suzette  à  qui  le?  leçons  de  ALiugis 
n'étaient  pas  toujours  inutiles. 

—  Tous  les  hommes  se  valent,  ma 
chérie. 

...  Mme  de  Lizery  allait  répondre  qu'elle 
venait  d'avoir  la  preuve  du  contraire,  quand 
elle  fut  frappée  d'un  mutisme  soudain  par 
quelque  chose  de  tellement  imprévu  et 
stupéfiant,  qu'elle  en  resta  clouée  dans 
son  fauteuil,  les  yeux  agrandis  et  la  bouche 
«r.tr'ouverte  :  Parville  venait  d'entrer  dans 
le  salon,  suivi  de  Maugis  souriant,  l'allure 
aisée  comme  la  critique  elle-même...  Et  ce 
fut  bien  pis  encore,  quand  Suzette  vit  son 
ex-amant  faire  à  Napoléon-Démosthène  un 
petit  signe  de  reconnaissance... 

Alors  quoi?  tous  ces  gens-là  se  mo- 
quaient d'elle? 

L'idée  lui  vint  qu'elle  était  tombée  dans 
un  guet-apens  et  qu'i.'  allait  se  passer  des 
choses  extraordinaires  :  elle  faillit  se  lever, 
partir...  mais  la  curiosité  la  retint. 

Tout  se  passa  le  plus  naturellement  du 
monde. 

Maugis  traversa  le  salon  parmi  des 
murmures  étonnés  sinon  flatteurs  et  des 
«  rumeurs  en  sens  inverse  »  qui  couvrirent 
«n  instant  la  voix  inlassable  du  pacifiste 


Nathan-Paillasson.  Il  vint  présenter  ses 
hommages  à  Mme  Hackel-Cadosch  qui  l'ac- 
cueillit avec  toute  la  bonne  grâce  dont  elle 
était  capable.  Puis  il  s'assit  dans  le  petit 
cercle  des  intimes  après  avoir  salué  Mme 
de  Lizery  qui  n'en  revenait  pas. 


Suzette  n'y  put  tenir.  Elle  se  leva  et  en- 
traîna Parville  dans  une  embrassure  pro- 
chaine. 

—  Voyons,  Robert,  lui  demanda-t-elle 
à  voix  basse,  que  se  passe-t-il? 

—  Mais  rien  que  de  très  simple... 
Mme  Hackel-Cadosch  m'a  prié  de  la  rac- 
commoder avec  Maugis;  je  le  lui  ai  amené 
avant-hier.  Elle  l'a  immédiatement  invité 
à  sa  garden-party  et  voilà! 

—  Maugis  ici!...  Et  causant  amicale- 
ment avec  la  patronne!...  Je  ne  puis  pas 
me  persuader  que  c'est  vrai... 

—  Le  vrni  peut  quelquefois...  Ah  ça! 
Suzette,  il  parait  que  vous  l'avez  plaqué. 
mon  pauvre  Maup,is? 


IIO 


Suzetle  veut  nie  lâcher 


—  Qu'est-ce  que  ça  peut  vous  faire! 

—  Ce  que...  Ah  bien!  vous  êtes  gen- 
tille, vous,  par  exemple!  Comment,  vous 
n'avez  même  pas  songé  à  moi  pour  rem- 
plir l'intérim  !  Pourquoi  faites-vous  cette 
tigure-là?  Ça  n'a  rien  d'un  mot  obscène, 
«  intérim  !  ». 

—  Toutes  vos  fadaises  ne  m'expliquent 
pas  comment  il  se  fait  que  vous  et  Maugis 
connaissiez  ce  nègre... 

—  Mulâtre,  s'il  vous  plaît!... 

—  Je  ne  sais  pas  comment  on  appelle 
ces  choses-là...  Enfin  cet  individu  que  la 
patronne  appelle  le  Général,  j 

—  Le  Général!  Ah!  la  brave  femme!, 
elle  avait  déjà  son  Capitaine,  son  Colonel- 
voilà  ses  cadres  au  complet...  Imaginez- 
vous  que  Maugis  et  moi  nous  avons  rent 
contré  ce  moricaud  ;  Blackspot  le  connaî 
très  bien;  c'est  une  parfaite  gouape  qui... 

Tandis  que  Parville  mettait  Mme  de 
Lizery  au  courant,  la  triple  veuve  accapa- 
rait Maugis  et  le  consultait  sur  l'ordon- 
nance de  cette  fête  travestie  dont  elle  se 
promettait  un  triomphe. 

Cependant  elle  ne  se  consolait  pas  d'a- 
voir laissé  le  redoutable  Nathan-Paillasson 
s'engager  dans  cette  conférence  intermi- 
nable qui  nuisait  à  l'effet  qu'elle  attendait 
de  la  présence  de  Maugis.  Elle  eût  été  si 
si  heureuse  de  cornacquer  l'auteur  d'A 
draps  ouverts  et  d'en  faire  les  honneurs... 
Mais  le  pacifiste  ne  se  lassait  point  :  les 
phrases  émollientes  volaient  sur  ses  lèvres 
de  miel  :  déjà,  quelques  invités  avaient 
gagné  prudemment  le  jardin  et  les  auties 
présentaient  tous  les  symptômes  d'un  em- 
bêtement général... 

—  Cet  homme  âgé  continue,  remarqua 
xVIaugis...  Est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  moyen 
de  le  réduire  à  de  plus  simples  expres- 
sions? 

—  Ah  !  si  vous  faisiez  cela,  cher  maître, 
soupira  Rébecca,  quel  service  vous  nous 
rendriez!  Voilà  une  heure  qu'il  rase  tous 
mes  invités... 


—  Je  ne   demande  pas  mieu  que    de 
vous  en  débarrasser,  dit  Maugis...  Mais  -e 
crains  que  ce  ne  soit  pour  toujours... 

—  Vous  auriez  alors  tous  les  droits  kma 
reconnaissance,  car,  depuis  plus  de  deux.! 
ans.  je  cherche  tous  les  moyens  de  Télci- 
gner  d"ici  où  la  présence  de  sa  femme  est 
tout  à  fait  déplacée,  ajouta  [publiquement. 
Rébecca. 

—  Ah  !  la  jolie  petite  Mme  Nathar.- 
Paillasson?... 

—  Elle  a  flirté  partout. 

—  CommQà2Lrïs\es\PlaideHrs!...  Alor.s. 
puisque  vous  m'y  autorisez  je  vais  tenter 
une  petite  diversion.  Laissez-moi  seule- 
ment prévenir  mon  vieux  Parville  dont  la 
concours  me  sera  nécessaire,  ainsi  quo 
celui  de  notre  charmant  ami  Xapoléon- 
Démosthène. 

Mme  Hackel-Cadosch  acquiesça  et  Mau- 
gis alla  susurrer  quelques  mots,  d'abord 
au  mulâtre  qui  parut  manifester  une  joie 
sauvage,  et  ensuite  à  Parville  qui,  par  do. 
savants  détours,  se  rapprocha  du  piano. 

—  Qu'allez-vous  faire?  demanda  Ré- 
becca, lorsque  Maugis  fut  revenu  de  pren- 
dre sa  place  auprès  d'elle. 

—  Oh!  rien  de  bien  méchant!  Vous 
n'êtes  point,  que  je  pense,  ennemie  d'ur.j 
douce  gaieté? 

—  Pas  du  tout,  d'autant  plus  que  tout. 
mon  monde  s'ennuie  à  mourir... 

—  Alors,  ne  bougeons  plus  et  préto:is. 
des  oreilles  attentives. 

La  voix  de  Nathan- Paillasson  se  haussr.ÏL 
pour  ramener  l'attention  qu'il  sentait  f.j- 
chissante... 

—  Oui,  clamait-il,  de  tous  les  points  J.e 
la  terre  le  souffle  de  la  Concorde  se  lève  et 
rafraîchit  les  fronts  i;edressés  des  hommes. 
Sur  toute  la  surface  du  monde  la  chaîne  de 
la  Fraternité  se  renoue  et  les  Temps  sont 
proches  où  les  distinctions  de  Race  et  de 
Patrie  s'aboliront  dans  l'accord  universel 
des  Peuples,  où,  tous  enlacés,  et  la  main 
dans    la    main,    dérouleront    la    sublima 
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Théorie  de  l'Humanité  consciente  de 
sa  mission,  et,  sur  l'Autel  de  la  Guerre 
abattu  et  dévasté,  danseront  le... 

—  Cake-walk!  cria  simplement  Mau- 
gis...  Et  Parville  complice  attaqua 
l'ivoire.  Et  Napoléon-Démosthène.  rem- 
pli soudain  de  la  plus  trépidante  nostal- 
gie, bondit  au  milieu  du  salon. 

Une  joie  féroce  secoua  les  apôtres  de 
la  Fraternité  universelle.  En  quelques 
secondes,  malgré  les  molles  protesta- 
tions de  Rébecca  qui  s'indignait  sans  au- 
cune conviction,  les  chaises  furent  pous- 
sées le  long  du  mur,  et  tous  les  jeunes 
gens,  rentrés  du  jardin,  se  démenèrent 
avec  un  entrain  qui  transforma  ce  bàil- 
loir  en  une  succursale  de  Bullier. 

Il  y  eut  quelques  minutes  heureu- 
ses... surtout  quant  on  put  voir  Nathan- 
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l^aiilasson  courir  après  sa  jeune  femme 
et  l'arracher  brutalement  aux  joies  de  la 
troisième  figure  pour  rentraiiier  dans  sa 
retraite. 

Vert  de  rage,  le  pacifiste  s'en  fut  présenter 
à  la  maîtresse  de  maison  des  hommages 
acidulés,  puis  sans  lâcher  sa  femme,  qui 
n"v  comprenait  rien,  il  s'avança  vers  Maugis 
et  lui  lança  ce  mot  cruel  : 

—  J'ignorais,  monsieur,  que  vous  fus- 
siez professeur  de  danse! 

—  Et  de  chausson,  Monsieur,  répondit 
Maugis  en  lançant  le  regard  le  plus  équi- 
A-oque  à  la  petite  Mme  Nathan-Paillasson 
qui  .crut  devoir  lui  adresser  un  sourire 
prometteur. 

Comme  Maugis  et  Parville  recondui- 
saient Mme  de  Lizery  jusqu'à  sa  voiture, 
ils  rencontrèrent  Blackspot  qui  arri- 
vait. 

—  Accompagnez-moi  donc  un  bout  de 
chemin,  leur  dit-elle.  Nous  allons  aller  à 
pied  tous  quatre  et  les  voitures  nous  sui- 
\ront...  J'ai  une  histoire  à  vous  racon- 
ter... 

Et  elle  leur  dit  quels  avaient  été  ses  pre- 
miers rapports  avec  Napoléon-Démos- 
thJnc. 

Les  deux  complices  versèrent  quelques 
p'eurs  de  joie. 

Blackspot  ne  se  montra  point  surpris, 
so  exactly  like  him,  affirma-t-il. 

—  Ce  garçon-là,  conclut  Maugis,  est  ma 
plus  belle  découverte. 

—  C'est  l'avis  de  Mme  Hackel-Cadosch , 
dit  Parville. 

—  Je  ne  peux  pas  me  figurer  cela,  fit 
Mme  de  Lizery...  et  un  pareil  choix  me 
détache  bien  d'elle. 

—  Le  noir  détache,  dit  Maugis,  pour 
dire  quelque  chose,  car  il  avait  peine  à 
dissimuler  sa  joie. 

—  Dites  donc,  Maugis,  reprit  Mme  de 
Lizer}'  qui  était  restée  quelques  instants 
rêveuse,  puisque  vous  voilà  dans  les  pa- 
piers de   la   patronr.e,  vous    me  servirez 


bien  de  ca\-alier  pour  cette  garden-partv? 

—  Je  ne  me  suis  raccommodé  avec  elle 
que  pour  cela,  avoua  l'écrivain. 

—  Oh!  vous  savez,  mes  vieux,  dit 
Suzette  à  ses  deux  ex-amants,  c'est  bien 
fini,  nous  trois.  Mais  ça  me  générait  de 
venir  toute  seule  là-dedans...  Blackspot  est 
trop  incertain.  Et  puisque  Parville  se  dé- 
file... 

—  Une  juste  méfiance,  dit  Parville.  me 
retient  de  prendre  part  à  ces  petites  fêtes 
de  famille...  Du  reste,  je  parsaprès-demain 
pour  Dieppe  pour  terminer  mes  Sentiers 
du  Vice. 

—  Tâche  que  ça  ne  finisse  pas  en  cul- 
de-sac,  lui  recommanda  Maugis. 

—  Allons,  je  vous  quitte,  dit  Suzette. 
"Vous  allez  dire  des  horreurs. 

—  Sans  vous,  jamais... 

—  Et  puis  je  dîne  avec  ma  gamine. 
Ainsi  c'est  entendu,  Maugis,  vous  venez 
me  cueillir  jeudi? 

—  Ah!  qu'il  fait  donc  bon,  qu'il  fait 
doncbon  cueillir  Suzette, fredonna  Maugis... 
Est-ce  que  vous  avez  toujours  l'intention 
de  venir  aussi...  décolletée? 

—  Jusqu'au-dessus  des  genoux.  J'aurai 
des  chaussettes. 

—  Of  course,  dit  Blackspot. 

—  Les  blanches  à  rayures  bleues?  de- 
manda Parville. 

—  Ou  les  I  o  res  à  raies  rouges  ?  deaian- 
da  ^Llugis. 

—  ^'ous  avez  la  mémoire  fidèle... 

—  Nous  n'avons  même  que  cela  !  sou- 
pira Maugis. 

—  Allons,  adieu!  couple  heureux!  et 
ne  dites  pas  trop  de  mal  de  moi. 

—  Nous  ne  le  croirions  pas  ! 

Et  dès  qu'elle  fut  remontée  dans  son 
coupé  : 

—  C'est  égal,  dit  Maugis.  nous  pouvons 
nous  vanter  d'être  arrivés  à  temps  ;  et  si  la 
Pieuvre  n'avait  pas  distingué  ce  mulâtre 
tous  nos  eflorts  de  sauvetage  c'aurait  été 
coaim^  des  pomme*. 
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—  All's  well  that  ends  well,  cita  Black- 
spot. 

—  Nous  avons  servi  la  vertu  par  des 
voies  détournées,  dit  Parville...  et  tu  m'en 
vois  aussi  heureux  que  toi  :  car  vraiment 
c'eût  été  dommage!  Elle  est  si  gentille, 
>cette  chère  Suzette  ! 

—  Such  a  dear  ! 

—  A  qui  le  disons-nous? 

...  Ce  même  ooir,  Mme  Hackel-Cadosch 
avant  exigé  de  Napoléon  Démosthène  quel- 
ques explications  au  sujet  de  l'enthou- 
siasme un  peu  vif  qu'il  avait  montré  pour 
Mme  de  Lizery,  reçut  du  mulâtre  une 
■correction  qui  lui  fit  sentir  qu'elle  Taime- 
-rait  toute  sa  vie. 


XII 

La  garden-party  costumée  de  Mme  Hac- 
kel-Cadosch n'échappa  point  à  la  fatalité 
de  ces  fêtes  travesties  qui  sont  les  plus 
tristes  du  monde,  parce  que  les  hommes 
y  viennent  beaucoup  plus  nombreux 
que  les  femmes,  et  parce  que  les  dames 
âgées  y  voient  un  prétexte  à  montrer 
un  tas  de  choses  dont  nul  ne  se  soucie 
plus. 

En  vain  la  triple  veuve  s'était-elle  flattée 
que  toutes  celles  de  ses  amies  qui  avaient 
dépassé  la  trentaine  hésiteraient  à  revêtir 
le  costume  bebe^  la  vieille  garde  se  présenta 
au  grand  complet,  parée  de  grâces  enfan- 
tines et  l'on  put  voir  des  quadragé- 
naires jouer  au  cerceau  dans  les  allées 
du  jardin  cependant  que  des  matrones 
poussives  édifiaient  des  pâtés  de  sable 
«t  improvisaient  des  parties  de  cache- 
cache. 

Le  cosmopolitisme  de  cette  réunion 
aurait  pu  servir  a  démontrer  une  fois 
de  plus  que  le  privilège  de  vieillir  avec 
grâce  n'appartient  qu'à  quelques  Fran- 
çaises —  et  qui  s'y  sont  prises  de  bonne 
heure. 


Le  seul  aspect  de  MmeHouské-Covadis, 
une  levantine  de  cinquante  ans,  déguisée 
en  fillette  mauresque,  suffisait  à  couvrir  de 
ridicule  toute  une  partie  du  monde  ancien 
—  et  quant  à  la  marquesa  Concepcion  Je 
la  Union  de  Calatrava  y  Mançauarez,  vêtue 
en  gamine  andalouse,  elle  évoquait  la  forte 
parole  de  l'Ecclésiaste...  «  Sicut  acies  or- 


dinata  ».  (Elle  est  terrible  comme  une 
armée  rangée  en  bataille.) 

...  Des  robes  écourtées  se  balançaient 
sur  des  tibias  anguleux  ou  sur  des  mollets 
dont  l'énormité  gélatineuse  faisait  penser 
aux  étalages  de  charcuterie  pendant  la  se- 
maine de  Pâques.  Des  cascades  de  nichons 
ruisselaient  sur  des  dilatations  d'estomacs, 
et  des  flots  de  Rubens  déferlaient  des  cor- 
sages échancrés  ;  c'était  vraiment  le  gala 
de  la  Fressure  et  l'apothéose  de  la  Réjouis- 
sance. 

Trois  cents  hommes  debout,  comme  aux 
Thermopyles,  évoluaient  parmi  ces  ama^ 
de  viandes  foraines...  La   plupart  d'enua- 
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eux  avaient  heureusemeiU  reculé  devant 
la  triste  obscénité  où  sont  réduits  les  pau- 
vres mâles  quand  il  leur  faut  se  déguiser 
en  bébés  —  et  la  redingote  sévissait  uni- 
forme et  impersonnelle...  Quelques-uns, 
pourtant,  avaient  tourné  la  difficulté  en 
arborant  des  costumes  de  leur  âge  (et  de 
plusieurs  autres)  et  d'inévitables  mousque- 
taires coudoyaient  des  seigneurs  dont  au- 
cun Valois  n'aurait  souflert  la  présence  k 
'a  Cour,  fût-ce 
pour  la  balayer. 
De  glorieuses 
défroques  cou- 
vraient des 
échines  servi- 
les,  et  se  dra- 
paient sur  des 
épaules  faites 
pour  le  bâton, 
le  knout  ou  h 
schlague. 

Cette  foule 
masculine,  atti- 
rée par  le  falla- 
cieux espoir  de 
contempler  les 
plus  jolies  jam- 
bes de  Paris,  se 
vengeait  de  sa 
déconvenue  par 
•les  commentaires   dépourvus  d'aménité. 

Fort  aguichante  du  reste  en  gamin,  veste 
et  culottes  courtes  de  velours  bleu  sombre, 
bas  de  soie  du  même  ton  moulant  des 
jambes  dont  la  beauté  sculpturale  iiiisait 
oublier  qu'elles  étaient  terminées  par  des 
pieds...  Mme  Hackel-Cadosch  s'évertuait 
à  répandre  quelque  gaieté  dans  cette  mas- 
carade. lUle  courait  de  l'escarpolette  qui 
gémissait  sous  les  pieds  de  Mme  Houské- 
Covadis  à  la  toupie  hollandaise  où  Démé- 
trius.  en  jeune  Palikare,  se  révélait  d'une 
adresse  hellénique.  La  polygotte  Calliope 
ne  quittait  point  Rébecca  :  son  costume 
-de  petit   Ecossais  laissait   admirer   sous 


le  kilt  une  paire  de  jambes  nues  qui  luf 
aurait  attiré  les  hommages  de  tous  les 
hommes,  si  elle  n'avait  désarmé  les 
admirateurs,  cette  année,  par  son  indiffé- 
rence. 

—  Comme  c'est  ennuyant,  darling.  di- 
sait-elle à  Rébecca,  que  vous  êtes  innamo- 
rata  pour  ce  si  vilain  couloured  man...  I 
can't  understand  !...  Les  hommes  mainte- 
nant, je  trouve  c'est  une  chose  pour  bus!- 

ness...  Mais 
pour  eux  pren- 
dre des  capo- 
tes!... 

—  Béguins. .c. 
corrigea  Mme 
Hackel-Ca- 
dosch... Bé- 
guins! 

Et  rêveuse 
comme  si  elle 
se  parlait  à  elle- 
même  : 

—  C'est  vrai, 
je  Tai,  le  bé- 
guin pour  ce 
Napoléon  -  Dé- 
niosthène.Tout 
me  plaît  en 
lui...  et  sa  bru- 
talité   même... 

et  j'ai  bien  peur  que  cela  ne  dure  long- 
temps... Croiriez-vous,  Calliope,  que  j'en 
suis  un  peu  jalouse  ? 

—  ^^'hy  !  Jalouse  !  vous  dites, 
s'écria  Calliope...  oh  !  Toujours  pas 
à  cause  de  moi...  per  Baccho!  No  mal- 
ter! 

—  Non  pas  à  cause  de  vous,  je  vous  as- 
sure, chérie... 

Mme  Hackel-Cadosch,  selon  son  habi- 
tude, disait  la  moitié  de  la  vérité. . .  L'autre, 
c'est  qu'elle  était  follement  jalouse  de 
Mme  de  Lizery. 

Autant  par  cvnisme  naturel  que  pour 
faire    marclier   la    maîtresse,   le   mulâtre. 
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n'avait  point  caché  à  Rébecca  son  admira- 
tion pour  Suzette  au  point  que  si  elle  eût 
osé,  Mme  Hackel-Cadosch  eût  désinvité  la 
petite  comtesse.  Elle  craignait  tout  de  cette 
brutalité  dont  son  amant  se  montrait  si 
prodigue  envers  les  fernmes,  car  elle  ne 
concevait  point  qu'on  pût  résistera  un  gé- 
néral papaoutien...  Que  l'occasion  se  pré- 
sentât, Démosthène  -Egalité  saurait  s'im- 
poser à  Suzette...  Et  quoi  de  plus  facile 
que  de  s'isoler  dans  cette  foule  qui  avait 
envahi  le  jardin  et  le  petit  hôtel. . .  et  parmi 
toutes  ces  pièces  ouvertes  et  vides,  où  la 
surveillance  de  cinq  agents  de  la  sû- 
reté ne  s'étendait  que  sur  la  seule  pro- 
bité des  quatre  cents  hôtes  de  Rébecca... 
et  les  laissait  flirter  à  leur  aise,  pourvu 
que  ce  fût  à  distance  des  vitrines  et 
des  objets  de  prix.  Tout  en  se  mul- 
tipliant jusqu'à  s'élever  au  carré,  comme 
le  lui  prescrivaient  ses  devoirs  de  mai- 
tresse  de  maison.  Rébecca  ne  cessait 
donc  de  surveiller  son  Démosthène, 
qui  se  pavanait  dans  un  magnifique 
costume  de  rajah  qu'elle  lui  avait  offert 
la  veille. 

Les  craintes  de  Mme  Hackel-Cadosch 
n'avaient  pas  tout  à  fait  tort. 

Blessé  dans  sa  vanité  native,  le  mulâtre 
s'était  promis  d'en  appeler  de  l'accueil  in- 
sultant que  lui  avait  fait  Mme  de  Lizery... 
Uns  seule  chose  le  retenait  ;  la  peur  natu- 
relle des  époux...  Mais  il  se  flattait  que 
Suzette,  devenue  sa  maîtresse,  garderait  le 
silence  et  d'autre  part,  il  se  disait,  non  sans 
raison,  que  Rébecca,  même  avertie  de  sa 
trahison,  ter.ait  beaucoup  trop  à  lui  pour 
ne  pas  lui  pardonner...  En  quelques  jours  il 
avait  pris  sur  elle  un  ascendant  qui  Jui  per- 
mettait de  tout  espérer  —  et  de  tout  oser... 
Quoique  son  intelligence  rudimentaire  ne 
lui  fournît  pomtles  moyens  éê raffiner  sur 
la  psychologie,  il  pensait  assez  justement 
qut,  les  femmes  sont  les  esclaves  de 
ceux  qu'elles  aiment  pour  leurs  dé- 
fauts. Peut-être  n'aurait-il  point  fait,  à  lui 


tout  seul,  cette  découverte  sentimen- 
tale...; mais  Démétrius  Fv  avait  puissam- 
ment aidé. 

Poursuivant  un  plan  dont  il  avait  ajourné 
l'exécution  à  quelques  mois  plus  tard,  afin 
d'en  assurer  mieux  la  réussite,  le  phana- 
riote  jouait  un  double  rôle  où  sa  finesse  le 
servait  à  mer\eil!e.  11  montrait  à  Rébecca, 


qui  aflectaitde  ne  plus  le  traiter  qu'en  anji. 
une  jalousie  qu'il  ne  ressentait  pn? 
—  et  dont  elle  commençait  pourtant  ;i 
s'inquiéter  —  et.  en  même  temps,  il 
donnait  à  son  rival  les  meilleurs  conseils 
pour  asservir  l'àme  et  les  écus  de  la 
triple  veuve.  II  prévoyait  que  tout  ce';i 
finirait  par  un  joli  drame  passionnei. 
dont  il  s'apprêtait  à  recueillir  les  béné- 
fices... 

La  disparition  de  Mme  Hackel-Cadosch 
devenait  de  jour  en  jour  plus  nécessaire 
pour  couvrir  certaines  opérations  de  bourse 
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et  autres,  dont  le  dépositaire  de  sa  fortune 
eût  été  assez  embarrassé  de  lui  rendre 
compte...  Que  Rébecca  rejoignit  ses  trois 
premiers  maris  dans  un  monde  encore 
moins  choisi  que  celui  où  elle  les  avait 
connus,  et  Démétrius  saurait  fournir  aux 
lointains  et  vagues  héritiers  des  comptes 
parfaitement  réguliers  en  gardant  pour  lui 
tout  le  résultat  d'un  civiiffage  savamment 
pratiqué  depuis  plusieurs  années.  Mais  il 
lui  fallait  pour  cela  l'inconsciente  compli- 
cité du  mulâtre  —  soit  que  Napoléon-Dé- 
mosthène  en  vînt  à  se  charger  lui-même 
quelque  jour  de  la  besogne  nécessaire  — 
soit  que  la  passion  aveugle  de  Rébecca 
pour  le  mulâtre  justifiât  une  inten-en- 
tion  violente  et  rapide,  que  la  jalousie 
de  Démétrius  suffirait  à  rendre  excusable 
aux  yeux  de  tous  les  tribunaux,  toujours 
indulgents  pour  les  crimes  dits  passion- 
nels. 

Tout  en  se  livrant  au  jeu  de  la 
toupie  hollandaise,  Démétrius  se  de- 
mandait donc  si  l'union  libre  de  sa  maî- 
tresse et  du  mulâtre  tournerait  d'elle- 
même  au  drame  qu'il  souhaitait,  ou  s'il 
serait  obligé  de  supprimer  Rébecca  — 
et  au  besoin  Napoléon-Démosthène,  pers- 
pective qui  ne  l'eftrayait  nullement, 
pourvu  qu'il  s'en  tirât  les  mains  nettes, 
mais  pleines. 

Ainsi,  parmi  le  vacarme  faussement 
joyeux  de  cette  garde  n-party  cosmo- 
polite, se  préparaient  toi.' s  les  éléments 
d'un  drame  dont  les  lecteurs  bénévoles 
connaîtront  peut-être  quelque  jour  le 
dénouement...  Mais  il  ne  s'agit  ici  que 
de  la  vengeance  d'Henry  Maugis,  dont 
l'absence  commençait  à  se  faire  vivement 
sentir. 

L'après-midi  s'avançait,  et  Mme  Hac- 
kel-Cadosch  commençait  à  espérer  que 
quelque  circonstance  imprévue  empê- 
cherait Mme  de  Lizery  de  se  rendre 
à  son  invitation,  quand  elle  apparut 
au   bras  de    Maugis  —   et    leur    optrée 


fut     saluée     par    de    joyeuses     acclama 
tions. 

Sans  doute,  lagarden-partydeMme  Hac- 
kel-Cadosch  aurait  sombré  dans  le  plus 
profond  ennui  si  le  désir  ne  l'eut  tra- 
versée tout  à  coup,  apporté  par  la  grâce 
espiègle  de  Suzette  que  son  déguisement 
de  gamine  rendait  encore  plus  jolie  que 
nature,  parce  que  les  jolies  femmes  le 
deviennent  davantage  eu  raison  directe 
de  ce  qu'elles  nous  montrent  de  leurs 
charmes. 

Tous  les  coeurs  vraiment  beaux  laissent 
voir  leurs  beautés,  dit  un  poète  qui  n'a  pas 
encore  sa  statue. 

Suzette  n'avait  pas  fait  autre  chose. 

Elle  avait  pensé  que  cette  fête  en- 
fantine lui  fournirait  l'occasion  unique 
de  montrer  des  jambes  dont  la  vue 
n'avait  encore  enchanté  que  ses  cinq 
ou  six  amants  :  et  tout  naturellement 
elle  avait  poussé  le  souci  de  l'exacti- 
tu-le  jusqu'à  revêtir  une  robe  blanche, 
droite  et  courte,  et  des  chaussettes  qui 
avi\aient  encore  la  blancheur  de  sa 
peau. 

Et  certes  Suzanne  n'était  point  la  seule 
des  invitées  qui  eût  fait  preuve  d'une 
si  heureuse  audace.  D'autres  mollets 
nus  éga valent  les  parterres...  et  le  nombre 
des  «  Claudines  »  eût  fait  reculer  leur 
auteur  lui-même.  Mais  leur  quantité  ne 
suffisait  point  à  faire  oublier  qu'elles 
avaient  passé  l'âge  de  ces  espiègles  fan- 
taisies —  et  pour  ainsi  dire  doublé  le  cercle 
Polaire. 

L'apparition  des  mollets  de  Suzette,  si 
cambrés,  si  ronds,  tournés  à  souhait  pour 
le  plaisir  des  yeux,  et  des  mains,  souleva 
un  de  ces  frémissements  d'enthousiasme 
où  l'on  sent  passer  l'âme  innombrable  des 
foules  !  Mme  Hackel-Cadosch  en  oublia 
pour  un  instant  sa  jalousie  :  elle  comprit 
qu'elle  tenait  son  c/ow,  et  que  sa  petite  fête 
était  sauvée  !  Elle  fit  donc  le  meilleur  ac- 
cueil à  Suzette  — ■  et  même  à  Majigis  qui 
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triomphait  plus  modestement  en  potache 
de  Stanislas,  son  obésité  toujours  nais- 
sante agréablemeut  mise  en  valeur  par  la 
ceinture  de  cuir  à  boucle  cui^•rce  où  la 
«  Grosse  S  »  prenait  un  sens  presque 
svmbolique. 

Après  avoir  reçu  les  félicitations  de  Ré- 
becca,  Suzette  et  Maugis  se  répandirent 
dans  le  jardin.  Raccrochés  aussitôt  par 
Blackspot  qui  s'amenait,  extrêmement 
suave  en  Eton  l:»oy  : 

—  Don't  you  think  it's  lovely  ? 

—  Most  charming  !  Attention  aux  vieux 
messieurs  !  dit  Suzette. 

Maugis  insista  avec  un  peu  de  mauvais 
goût  ; 

—  Oui.  old  chap,  tu  devrais  aller 
comme  ça  sur  les  boulevards,  tu  serais 
sûr  d'un  succès  à  dégoter  ceux  des  télégra- 
phistes... 

—  When  I  was  at  Oxford,  commença 
l'autre,  et  il  raconta  une  histoire  assez 
raide  qui  se  terminait  par  :  Move  on  ladics, 
you  can't  all'ave'im  !  que  Suzette  dut  se 
faire  expliquer. 

Après  quoi  Blackspot  déclara  : 

—  Cette  garden-party  me  dégoûte 
pour  des  raisonsque  vous  connaissez  sans 
doute,  ail  thèse  old  females  !...  But... 
et  puis  je  n'aime  pas  le  whisky  qu'ils 
ont  ici...  seulement  le  «  Canadian  Club  />. 
J'ai  soif,  princesse  souffrez  que  je 
calte,  comme  dit  parfois  Maugis.  Bon- 
soir!... 

Il  partit,  très  digne,  sans  gêne  .quand 
Maugis  lui  cria  : 

—  Change  de  pantalon,  Jamey,  ou 
prends  une  voiture  fermée... 

—  No  danger  !... 

Des  groupes  compacts  se  pressaient  au- 
tour d'eux  et  la  petite  comtesse  se  plaisait 
à  lire  dans  les  yeux  des  hommes  le  moins 
discret  hommage  et  le  désir  le  plus  pré- 
cis... La  joie  physique  qu'elle  ressentait  de 
tous  ces  regards  qui  caressait  sa  nudité 
blonde  s'augmentait  encore  de  ce  que  la 


plupart  de  ces  gens  lui  étaient  inconnus  et 
qu'elle  les  considérait  comme  de  très  mé- 
prisables mufles...  Les  habitués  même 
du  parloir  Hackel-Cadosch,  ceux  dont 
elle  s'était  imaginé  qu'ils  avaient  un  cer- 
veau, lui  parurent  devenus  de  pauvres 
hommes   —   et   elle   se   sentit   pour  eux 


le  mépris  que  Circé  montrait  ;i  ses  adora- 
teurs. 

Elle  constata  que.  décidément,  ceux  dont 
elle  avaitadmiré  la  libre-pensée  ne  savaient 
point  lui  parler  de  ses  jambes  en  termes 
aussi  imprévus  que  Maugis  en  avait  trouvé 
pour  les  louer,  et  elle  profita  d'un  moment 
où  on  les  entourait  moins  pour  lui  dire  : 

—  Eh  bien...  mon  vieux  Maugis,  je 
commence  à  croire  que  ce  n'est  pas  encore 
aujourd'hui  que  je  vous  trouverai  un  rem- 
plaçant. Et  vous  êtes  bien  gentil  de  ne  pas 
me  lâcher,  car  ce  demi-monde  est  rempli 
de  gens  avec  qui  je  ne  voudrais  pas  me 
trouver  dans  un  coin. 
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—  Ils  vous  %-ioleraient  comme  une  neu- 
tralité, dit  Maugis.  Et  je  me  suis  laisse 
dire  que  ce  genre  d'exercices  ne  procure 
pas  aux  jeunes  femmes  toute  la  joie  qu'elles 
en  espèrent  généralement.  Outre  qu'il  y 
manque  le  plaisir  du  choix,  le  viol  a  Tin- 
convénient  de  négliger  les  préliminaires... 

Tandis  que  Maugis  développait  sa  pen- 
sée. Napoléon-Démosthène  qui  venait 
d'apercevoir  Mme  de  Lizery  risquait  la 
congestion  cérébrale.  S'il  n'avait  écouté 
que  son  atavisme,  nul  doute  que  Suzette 
neùt  passé  un  fichu  quart-d'heure.  Mais 
les  circonstances  ne  se  prêtaient  point  à 
des  gestes  qui  exigent  la  solitude  et  ne 
veulent  pour  témoins  que  le  silence  et 
l'ombre  —  et  il  y  avait  trop  de  messieurs 
qui.  peut-être,  se  seraient  opposés  aux  en- 
treprises du  mulâtre... 

Napoléon-Démosthéne  se  sentait  en 
proie  à  tous  les  désirs  qui  secouent  (si 
jose  mexprimer  ainsi)  l'orang-outang  de 
Bostock  derrière  les  grilles  de  sa  cage. 

Avoir  là,  pour  ainsi  dire  à  portée  de  la 
main,  ces  jambes  exquises  qu'il  se  repré- 
sentait dans  ses  rêves,  c'était  plus  qu'il 
n'en  fallait  pour  lui  donner  presque  du 
courage. 

Et  tout  autant  que  de  la  beauté  de 
Suzette,  il  était  troublé  parla  ressemblance 
étonnante  qu'il  lui  découvrait  avec  cette 
Daisy  Lucky  qu'il  n'avait  pas  pu  posséder. 
Ce  déguisement  même  lui  rendait  plus 
présente  encore  la  fillette  dont  un  jour  il 
avait  par  surprise  senti  la  chair  frissonner 
sous  ses  doigts.  Et  il  oubliait  la  gifle  dont 
la  robuste  gamine  avait  payé  sa  caresse, 
pour  ne  se  rappeler  que  l'odeur  de  sa  peau 
fraîche,  de  sa  peau  blanche  qu'il  avait  si 
vainement  désirée... 

Du  moment  qu'il  eut  aperçu  Mme  de 
Lizer}-,  Napoléon-Démosthéne  ne  la  quitta 
plus  des  yeux,  et  se  mit  à  marcher  derrière 
elle  à  l'affût,  comme  s'il  attendait  quelque 
chose  d'imprévu  et  d'extraordinaire  qui  la 
mettait  à  sa  merci. 


.^laugis  s'avisa  de  ce  manège, 

—  Il  me  semble,  dit-il  à  Suzette,  que  le 
nègre  de  notre  vieille  amie  se  soucie  beau- 
coup plus  de  reluquer  vos  mollets  que  de 
venir  me  présenter  ses  de\oirs.  C'est  à 
croire  qu'il  ne  me  reconnaît  pas  et  j'ai 
presque  envie... 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  Maugis.  dit 
Mme  de  Lizery,  ne  faites  rien  qui  puisse  lo 
rapprocher  de  nous,  il  m'inspire  un  pelij 
plus  que  du  dégoût...  1 

—  Quoi  donc?  un  commencement  do 
sympathie  ? 

—  Voulez-vous  bien  vous  taire!  Quand 
je  pense  qu'il  est  l'amant  de  Rébecca,  cela 
seul  suffit  à  me  détacher  d'elle. 

—  Voilà  qui  devrait  m'assurer  la  grati- 
tude de  ce  jeune  homme;  car  eniin,  si  je 
n'avais  pas  pris  la  peine  de  la  décou\rir... 
11  me  doit  sa  situation. 

—  Ah  !  vous  pou\ez  vous  vanter  d'avoir 
tait  là  une  bonne  action  ! 

—  Peut-être...  car  si  la  triple  veuve  ne 
l'avait  pas  connu... 

—  Oui,  je  comprends  ce  que  aous  vou- 
lez dire,  mais  rassurez-vous,  mon  vieux. 
Si  je  cherche  d'autres  distractions... 

—  Dites-moi,  du  moins,  que  ce  ne  sera 
pas  dans  ces  lieux  où  les  deux  sexes  s'en- 
nuient chacun  de  son  côté? 

—  Oh!  ça...  je  vous  le  promets. 

—  Chère  petite  Suzette,  je  n'ai  jamais 
tant  regretté  de  ne  plus  être  que  yoXvq 
ami. 

—  Faites  pas  attention...  ça  se  pas- 
sera. 

—  Non,  je  n'ai  jamais  eu  si  envie  de 
vous,  que  depuis  que  j'ai  cessé  de  vous 
plaire. 

—  Mais  vous  me  déplaisez  de  moins 
en  moins,  mon  vieux  Maugis.  Depuis  que 
nous  nous  sommes  revus,  vous  êtes  devenu 
moins  ironique  —  avec  moi,  du  moins... 
car  l'invention  du  cake-walk,  l'autre  jour, 
me  remplit  encore  d'une  folle  gaieté  quand 
j'y  pense,  et  je  me  suis  dit  qu'il  pouvait  y 
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avoir  des  raisons  valnbles  de  ne  pas  pren- 
dre au  sérieux  ces  gens-là. 

—  Laissons-leur  ce  soin,  chère  amie,  et 
revenons  à  ce  qui  seul  m'intéresse.  Vous 
vous  accommoderiez  d'un  Maugis  attendri 
et  sentimental  ? 

—  Qui  sait?  maintenant  que  j'ai  connu 
l'autre...  ça  me  changerait!  Et  puis,  le 
Maugis  sentimental...  il  me  semblerait 
l'avoir  à  moi  toute  seule. 

—  Un  Maugis  pour  une!...  Bien  tiré! 
sans  faux-col  !... 

—  Allons!  voilà  que  vous  retombez 
dans  votre  ornière... 

—  C'est  pour  cacher  une  émotion  nais- 
sante. 

—  Vous  avez  bien  tort!...  puisque  je 
vous  aime  mieux  comme  cela.  Ainsi,  tout 
à  l'heure,  quand  vous  êtes  venu  me 
prendre... 

—  \'ous  prendre?  Ah!...  que  n'avez- 
vous  dit  vrai... 

—  Me  chercher  enfin...  et  quand  vous 
m'avez  reproché  en  termes  si  vifs  la  légè- 
reté de  mon  costume...  car  vous  m'avez 
attrapée  comme  Frantz  lui-même  ne  l'au- 
rait pas  osé!...  eh  bien,  ça  ne  m'a  pas  déplu 
du  tout. 

—  Alors?  puis-je  espérer?  comme  on 
chante  à  l'Opéra-Comique... 

—  Non  pas  encore...  Mais  continuez. 

—  Comme  le  nègre  «qui  s'attache  à  nos 
pas  ?  » 

—  C'est  vrai  qu'il  s'attache,  l'animal  !  Et 
il  roule  des  yeux  bleuâtres  sur  mes  mol- 
lets. 

—  On  les  roulerait  à  moins...  Mais 
qu'avez-vous.  Suzette?  Vous  voilà  rouge 
comme  le  Bloc  lui-même. 

—  Oh  !  mon  vieux  Maugis,  soupira 
Mme  de  Lizeiy...  Ne  vous  moquez  pas  de 
moi...  Il  m'arrive  la  plus  terrible  chose 
qui  puise  arriver  à  une  femme,  surtout 
dans  le  costume  que  je  porte. 

—  Le  plus  grand  malheur  qui   puisse , 
arriver  à  une  femme?...  Vous  perdez  votre 


pantalon?  dit    Maugis   avec   une  sombre 
certitude. 

—  ^■ous  l'avez  dit!  Que  faire,  mon 
Dieu...  je  ne  puis  pourtant  pas  le  laisser 
glisser  et  s'abattre  à  mes  pieds... 

—  C'est  bien  dommage...  Mais  ne  nous 
frappons  pas.  Suzette!  nous  voici  près  du 
perron.  Franchissez-le  et  gagnez  le  cabinet 
de  toilette  de  Mme  Hackel-Cadosch... 
Courez, patinez-vous!  Kouropatkinez-vous. 
même!...  Je  couvrirai  v^otre  retraite. 

...  Mme  de  Lizery  se  hâta  de  suivre  ce 
sage  conseil.  Quand  elle  parvint  dans  le 
cabinet  de  toilette,  il  était  temps.  Malgré 
tous  les  efforts  qu'elle  faisait  pour  le  main- 
tenir à  deux  mains  à  travers  sa  robe,  l'en- 
veloppe intime,  où  tenait  le  bonheur  de 
quelques  aimables  gentlemen,  glissa  le 
long  de  ses  jambes  nues  et  tomba  sur  ses 
bottines  blanches. 

Les  chevilles  empêtrées  dans  cette  en- 
trave de  dentelles,  Suzette  s'activait  à  la 
recherche  des  indispensables  épingles, 
tout  en  maugréant  contre  la  trahison  de 
ses  dessous... 

Pourvu,  mon  Dieu  !  se  disait-elle,  que 
personne  n'ait  soupçonné  la  cause  de  ma 
fuite...  J'ai  rencontré  des  gens  dans  l'esca- 
lier qui  ont  dû  se  demander  pourquoi  je 
montais  si  vite  en  me  retroussant  jusqu'aux 
aisselles!  Si  Rébecca  s'aperçoit  de  ma  dis- 
parition... Bah!  Maugis  inventera  quelque 
chose,  sans  quoi  je  serai  couverte  d'un 
ridicule  éternel.  Voyons,  j'ai  bien  fermé 
la  porte  du  corridor.  L'autre  donne  sur  la 
chambre  de  Rébecca,  personne  ne  peut 
venir  par  là. 

Mme  de  Lizery  se  trompait...  Au  mo- 
ment même  où  elle  était  le  plus  absorbée 
dans  son  travail,  et  où  la  présence  d'un 
témoin  pouvait  lui  être  le  plus  désagréable, 
cette  porte  s'ouvrit  et  Xapoléon-Démos- 
thène  apparut,  les  yeux  injectés,  le  front 
en  sueur  et  les  mains  crispées. 

Il  n'avait  pu  y  tenir...  Aussitôt  que 
Suzette  avait  quitté  Maugis.  il  s'était  élancé 
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derrière  elle...  Mais  la  jirccaution  qu'elle 
avait  prise  de  verrouiller  la  porte  du  corri- 
dor l'avait  forcé  à  tourner  la  position.  Du 
reste,  quand  même  l'autre  porte  se  lût 
trouvée  fermée,  le  mulâtre  n'eût  pas  hésité 
à  l'enfoncer...  11  était  décidé  à  tout.  Sa 
fatuité  le  persuadait  que  Mme  de  Lizery  ne 


résisterait  que  pour  la  forme  —  et  la  vio- 
lence de  son  désir  était  telle,  qu'il  ne  pré- 
Ao\ait  même  plus  les  conséquences  de  son 
acte.  Il  s'agissait  seulement  de  ne  pas 
perdre  de  temps,  de  profiter  de  la  soli- 
tude... et  d'une  occasion  qui  s'offrait  à  lui 
plus  belle  encore  qu'il  n'eût  osé  l'espérer. 
La  subite  invasion  (noire)  de  son  irres- 


pectueux adorateur  causa  quelque  fra\eur  i 
Suzette  quoiqu'elle  ignorât  les  intentions 
du  mulâtre,  et  la  mit  dans  un  embarras 
extrême  car  elle  a\ait  les  mains  occupées 
et  tout  geste  lui  était  interd.it. 

—  Que  venez-vous  faire  ici.  monsieur? 
demanda-t-elle  un  peu  tremblante,  mais 
d'un  petit  ton  assez  hautain  pour  tenir  a 
distance  le  premier  des  Bourbon-Dépo- 
toir... 

Napolcon-Démosthène  ne  répondit  que 
par  un  sourire  avantageux  et  s'avança  vers 
Suzette... 

—  Ah  !  c'est  vrai,  j'oubliais  que  vous 
êtes  ici  chez  vous.  Eh  bien!  monsieur, 
vous  ferez  acte  de  galant  homme  en  me 
laissant  seule...  Et  plus  vite  que  ça.  n'est- 
ce  pas  ? 

Mais  Napoléon-Dcmosthène  entrevoyait, 
entre  autres  choses  qui  lui  mettaient  le 
le  feu  au  cerveau,  une  tout  autre  façon  de 
se  conduire  en  galant  homme.  Bien  loin  de 
se  retirer,  il  se  jeta  aux  genoux  de  Mme  de 
Lizery  et  les  embrassa  en  balbutiant  : 

—  Je  vous  adore...  je  vous  veux...  Excu- 
sez-moi, je  suis  fou,  mais  je  vous  rendrai 
si  heureuse. 

Mme  de  Lizery  eut  d'abord  la  pensée 
d'appeler  au  secours.  Mais  le  ridicule  de 
la  situation  ne  lui  permit  pas  d'en  voir 
tout  le  danger,  et  elle  crut  pouvoir  se  dé- 
barrasser sans  esclandre  de  ce  Ruy-Blas 
tropical. 

—  Fichez-moi  le  camp,  ou  je  vous  ca- 
lotte, répondit-elle  simplement. 

—  Ne  me  repoussez  pas,  je  vous  en  sup- 
plie! \'ous  voyez  bien  que  je  vous  adore. 
rc]'était  Xapoléon-Démosthénc  dont  le  vo- 
cabulaire n'était  pas  à  la  hauteur  des  inten- 
tions. 

Mme  de  Lizery  sentit  courir  sur  ses 
jambes  nues  les  lèvres  lippues  et  froides 
du  mulâtre.  Un  frisson  de  dégoût  la  se- 
coua... et,  lâchant  tout  ce  qu'elle  tenait 
des  deux  mains,  elle  se  pencha  et  giftla 
Napolcon-Démosthène  à  tour  de  bras. 
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Comme  l'autre!  pensa-t-iL 

Mais  ce  rapprochement  même  ne  fit 
r.u'irriter  son  désir... 

Voyant  Suzette  embarrassée  dans  le  tlot 
de  dentelle  qui  lui  entourait  les  pieds,  il 
se  redressa,  la  saisit  brusquement  à  la  taille 
et.  sans  lui  donner  le  temps  de  se  recon- 
naître, la  porta,  muette  d'épouvante,  sur 
un  de  ces  divans  qu'on  trouvait  toujours  à 
point  nommé  dans  l'hôtel  de  Mme  Hackel- 
Cadosch. 

—  Ah  !  joli  bébé!  dit-il,  d'une  voix  rau- 
que,  de  cette  \oix  un  peu  spéciale  que  les 
hommes  de  toutes  les  latitudes  prennent 
à  certains  moments,  vous  allez  me  payer 
cela,  je  vous  en  réponds  ! 

Mais  avant  qu'il  pût  exécuter  sa  menace, 
Rébecca  parut  à  son  tour... 

Elle  avait  suivi  jalousement  toutes  les 
évolutions  de  son  amant  autour  des  jupes 
de  Suzette,  et  quand  elle  vit  Mme  de 
Llzery  entrer  dans  la  maison  et  le  mulâtre 
la  suivre  à  quelques  pas.  l'idée  lolle  la 
bouleversa  qu'ils  s'étaient  revus  quelque 
part  et  donné  rendez- vous  pour  la  tromper 
•chez  elle. 

...  Ce  qu'elle  aperçut  ne  fit  que  contîr- 
mer  ses  soupçons  :  elle  vit  jaune. 

—  Eh  bien,  c'est  du  joli,  dit-elle,  en 
marchant  vers  le  divan,  haute  et  droite 
•dans  son  travesti  qui  lui  donnait  l'air 
masculin  le  plus  impertinent...  Il  parait 
•que  j'arrive  à  temps. 

—  Ah  !  chère  amie,  vous  pouvez  le  dire, 
■répondit  naïvement  Suzette,  toute  heu- 
reuse d'en  être  quitte  pour  la  peur  et  qui 
sentait  son  sang-froid  lui  revenir.  Sans 
vous,  j'aurais  peut-être  servi  de  distrac- 
tion à  votre  macaque...  que  vous  feriez 
mieux  d'enfermer. 

—  Je  serais  désolée  de  vous  en  priver. 
ma  chère,  répondit  Rébecca.  d'un  ton  où 
grondaient  la  jalousie,  la  haine,  la  colère, 
la  vengeance  et  tous  les  sentiments  qui  se 
partageaient  son  âme  de  pacifiste  huma- 
nitaire. 


—  Non  ?  reprit  Suzette  en  riant  franche- 
ment, vous  avez  vraiment  cru  que  je  vou- 
lais détourner  votre...  moricaud  de  ses 
devoirs?  Demandez-lui  donc  de  quelle 
manière  j'ai  accueilli  ses  avances...  je  ne 
pense  pas  que  ce  soit  la  première  paire  de 
claques  qu'il  ait  reçue...  mais,  pour  être 
donnée  par  la  main  des  grâces,  elle  n'en 
était  pas  moins  bien  appliquée.  Un  blanc 
en  garderait  la  joue  encore  enflammée... 
mais  sur  ces  peaux-là  ça  ne  marque  pas  ! 

—  Non.  mais  les  baisers  marquent  sur 
les  peaux  blanches,  répondit  Rébecca  en 
désignant  du  menton  les  jolies  jambes  de 
Suzette  où  les  lèvres  de  Napoléon.-Démos- 
thène  avaient  semé  quelques  roses. 

Lors,  ramassant  à  terre  le  petit  pantalon 
de  dentelle  qui  traînait  : 

—  Et  c'est  avec  ceci  sans  doute  que 
\ous  a\'ez  gitlé  notre  amant? 

—  Ah  !  et  puis  zut  !  dit  Suzette  qui  com- 
mençait à  s'irriter.  Je  ne  vais  pas  tout  de 
même  rne  donner  le  ridicule  de  me  jus- 
tifier! 

—  C'est  bien  inutile,  en  effet.  Votre 
présence  ici,  votre  attitude...  horizontale 
de  tout  à  l'heure,  votre  galant...  désha- 
]->iIlc.  votre  aimable  désordre. 

—  Tout  cela  serait  contre  moi,  évidem- 
ment, dit  Suzette,  si  vous  m'aviez  trouvée 
avec  un  autre  monsieur  que  votre  gigolo  à 
qui  je  n'ai  jamais  pris  la  peine  de  cacher 
le  dégoût  qu'il  m'inspire.  Il  lui  a  plu  d'en- 
trer par  surprise  dans  cette  pièce  où  j'étais 
venue  réparer  un  accident  de  toilette  très 
ridicule.  Je  me  fais  assez  comprendre,  je 
pense,  et  vous  avez  les  preuves  en  main?. 
Il  s'est  roulé  à  mes  pieds  en  m'embrassaiit 
les  genoux  (ce  qui  me  corrigera  pour  tou- 
jours de  montrer  mes  jambes!)...  il  a,  pour 
sa  peine,  encaissé  une  paire  de  gifles... 
puis  il  a  profité  du  désordre  de  ma  toilette 
pour  tenter  d'y  mettre  la  dernière  main. 
\'otre  arrivée  la  dérangé  fort  à  propos... 
\'oila  tout...  je  vous  dis  cela  pour  vous 
rassurer,  et   parce  que  je  ne   voudrais  pas 
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compromettre  la  situation  de  ce  jeune 
héros  qui  n'a  rien  fait,  après  tout.  Gardez- 
le  donc,  je  vous  prie,  et  tâche/  de  complé- 
ter son  éducation... 

—  \'ous  êtes  d'une  insolence,  madame! 
rugit  Rébecca. 

—  C'est  de  famille,  répondit  Mme  de 
I.izery.  Mais  je  vous  croyais  plus  amie  de 
In  vérité...  je  vois  que  Maugis  avait  raison  : 
pour  nous  autres,  femmes,  la  Vérité  porte 
toujours  un  nom  d'homme.  J.à-dessus, 
bonsoir  ! 

—  Allez  donc  rejoindre  A-otrc  Maugis. 

—  De  ce  pas  et  vous  ne  risquez  pas  de 
nous  revoir  de  sitôt...  je  vous  laisse  mon... 
ma  pièce  à  conviction  et  votre  bâton  de 
réglisse. 

Sur  quoi  Mme  de  JJzery  se  retira,  sans 
pantalon,  mais  non  sans  dignité. 

Tout  en  descendant  l'escalier,  elle  eut  le 
plaisir  d'entendre  le  bruit  sonore  de  deux 
autres  gifles  (et  de  quatre!)  qui  marquait 
le  début  d'une  explication  assez  vive  entre 
Rébecca  et  le  mulâtre. 

—  Et  je  parie,  pensa-t-elle,  que  c'est 
elle  qui  les  a  reçues. 

—  Elle  ne  se  trompait  pas  :  le  mulâtre, 
qui  avait  gardé  un  silence  prudent  pendant 
la  querelle  des  deux  amies,  était  en  train 
de  reprendre  ses  avantages.  Outre  qu'il  ne 
pardonnait  pas  à  sa  maîtresse  de  lui  avoir 
ôté  le  pain  blanc  de  la  Iwuche.  il  avait  déjà 
tiré  parti  du  masochisme  qui,  de  tous  les 
vices  dont  s'ornait  l'âme  de  Rébecca,  était 
le  plus  facile  à  contenter  :  Ce  geste  oppor- 
tun fut  suivi  de  quelques  autres  qui  cal- 
mèrent la  fureur  de  la  triple  veuve  et  ne 
lui  laissèrent  de  rancune  que  contre 
Suzettc  :  car  si  elle  avait  compris  assez 
vite  qu'il  ne  s'c'taif  rien  passc\  elle  en  vou- 
lait à  Mme  de  Eizery  de  la  situation  ridi- 
cule où  sa  jalousie  l'avait  mise. 

Tandis  que  Rébecca  et  son  amant  se 
réconciliaient  sans  phrases.  Suzettc  axait 
rejoint  Maugis  dans  le  jardin  où  la  fête 
battait  son  vide  et  lui  racontait  comment 


ellevenaitde  se  brouiller  avec  Mme  Hac'Kcl- 
Cadosch... 

—  Je  ne  vous  cacherai  point,  ma  mie 
Suzette,  dit  Maugis,  la  joie  enfantine  que 
m'inspire  cette  petite  histoire...  où  je  suis 
pour  quelque  chose.  Je  vous  pardonne  de 
m'entraîner  dans  votre  retraite  et  de  me 
remettre  au  plus  mal  avec  la  Pieuvre.  Mais 
je  ne  quitterai  point  ces  lieux,  sans  avoir 
dit  quelques  mots  à  ce  jeune  papaoutien 
qui  \(^us  a  manqué —  et  du  reste  raanqute 
—  avec  tant  de  désinvolture...  Justement 
le  voici  !  comme  on  dit  dans  les  tragédies... 
et  nous  allons  pouvoir  improviser  un  petit 
dénouement  selon  les  règles...  avant  de 
sortir  de  la  place  avec  les  honneurs  de  la 
guerre. 

—  Maugis,  mon  ami,  qu'allez-vous- 
faire?  supplia  Mme  de  Lizery. 

—  Je  vais  faire  tout  à  fait  la  même  chose 
que  vous,  répondit  Maugis...  et  en  même 
temps  mon  devoir  !  !  Je  suis  aujourd'hui 
votre  cavalier  :  laissez-moi  réclamer  les 
bénéfices  de  ma  fonction!  Je  remplace 
Frantz,  après  tout,  que  diable! 

—  Savez-vous  que  vous  me  replaisez 
beaucoup  comme  ça,  mon  \ieux  Maugis? 
dit  Suzettc. 

Et  lui  indiquant  de  l'œil  le  mulâtre  qui 
descendait  le  perron  au  bras  de  Rébecca  : 

—  Et  maintenant,  dit-elle,  va  le  battre  ! 

Maugis  s'était  avancé  vers  le  groupe- 
fatigué  de  réconciliations,  et  s'adrcssant  à 
Napoléon-Démosthêne  : 

—  Beau  jeune  homme,  dit-il,  vous  avez 
tout  à  l'heure  essayé  -vainement  de  man- 
quer de  respect  à  une  dame  que  j'ai  l'hon- 
neur d'accompagner  ici.. . 

• —  Ne  réponds  pas,  ne  dis  rien,  souflla 
Rébecca  â  l'oreille  de  son  amant. 

Le  premier  des  Bourbon-Dépotoir  se 
conforma  d'autant  mieux  à  cette  sage  pres- 
cription que  les  mots  lui  manquaient  et 
qu'il  se  sentait  la  langue  collée  au  palais. 

—  Comme  vous  n'êtes  point  de  ceux 
qui   peuvent  compromettre   une   femme.^ 
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reprit  Maugis,  aous  pourriez  vous  étonner 
que  je  vienne  vous  demander  raison... 

Napoléon  aurait  bien  voulu  s'en  aller, 
mais  Rébecca  le  tenait  solidement. 

—  Monsieur,  dit-elle  à  Maugis,  je  ne 
comprends  pas... 

—  Que  vous  ne  compreniez  pas,  ma- 
dame, dit  Maugis...  cela  n'a  qu'une  im- 
portance relative.  Mais  votre  jeune  ami  me 
paraît  vraiment  trop  ignorant  des  subti- 
lités de  la  langue  française.  Il  y  a,  du 
moins,  un  langage  que  tous  les  peuples 
■comprennent. 

Et  s'adressantà  Napoléon-Démosthène  : 

—  Mme  de  Lizery,  dit-il,  vous  a  donné 
tout  à  l'heure  une  paire  de  gifles  que  je 
m'en  voudrais  de  ne  point  compléter. 

Et  avant  que  Rébecca  eut  le  temps  de  se 
jeter  entre  eux.  Maugis  fit  comme  il  l'avait 
dit. 

Mme  Hackel-Cadosch  trembla  que 
son  amant  ne  se  portât  sur  Maugis  aux 
plus  regrettables  extrémités  :  elle  croyait 
à  l'héroïsme  de  Napoléon-Démosthène.  Le 
sang  des  Bourbon-Dépotoir  n'allait  faire 
qu'un  tour  ;  le  général  allait  bondir. 

II  bondit  en  effet,  mais  de  trois  pas  en 
arrière,  et  au  milieu  de  la  foule  des  in- 
A-ités  que  cette  petite  scène  avait  attirés 
et  qui  s'amusaient  follement,  il  dit. 
d'une  voix  éclatante,  en  se  frottant  la  joue 
droite  : 

—  Cette  allaire  n"aura  pas  de  suites... 


Maugis  ne  retint  point  une  hilarité  qui 
fut  très  partagée. 

—  Vous  ne  paraissez  pas  tenir  beaucoup, 
dit-il,  à  ce  que  je  vous  donne  ma  carte. 
Du  reste,  agréez  mes  excuses  ;  je  n'ai  point 
de  cartes  de  deuil. 

—  Le  général  de  Bourbon-Dépotoir  ne 
se  bat  pas  avec  tout  le  monde,  expliqua 
Mme  Haekel-Cadosch . 

—  Sûrement  il  n"est  pas  pour  hommes, 
dit  Maugis. 

Et  il  alla  rejoindre  Suzette  qui  compre- 
nait que  ce  monde  à  qui  venait  de  faire 
allusion  Rébecca  n'était  tout  de  même  pas 
du  sien. 

—  Allons  !  se  dit  Démétrius,  que  l'atti- 
tude réservée  de  Napoléon-Démosthène 
n'avait  pas  trop  étonnée...  allons!  décidé- 
ment cet  animal-là  est  trop  lâche  pour  agir. 
Il  faudra  que  j'y  mette  du  mien...  Ces  ras- 
taquouères  ne  méritent  pas  leur  réputation 
de  bêtes  de  proie...  et  décidément  il  n'est 
pas  donné  au  premier  venu  d'être  une  belle 
canaille... 

En  montant  dans  le  coupé  de  Mme  de 
Lizery... 

—  Et  maintenant,  où  allez-vous,  ma 
mie  Suzette  ? 

—  Chez  toi,  gros  bêta. 

Et  elle  ajouta,  malicieuse  : 

—  Ce  que  j'aurai  les  }eux  culottés  ce 
soir  ! 

—  Ce  sera  toujours  ça,  dit  ALnugis. 


FIN 
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